Elváltam — és elvittem a lakást, őt pedig ott hagytam…
— Halló, Marinácska?
Még nem pakoltad össze a holmidat?
Ma a templomi naptárban láttam — a szennyűzés napja van.
Itt az idő, nem gondolod?
Marina a vállával a füléhez szorította a telefont, miközben továbbra is kimérten szeletelte az avokádót.
A vonal túlsó végén Eleonóra Arkagyjevna hangja a várakozástól rezgett, mint egy kifeszített nagybőgőhúr.
— Jó reggelt, mama — felelte Marina nyugodtan.
Miféle szennyre gondolsz?
A vízkőre a vízforralóban, vagy a reményeidre, hogy hamar elköltözöm?
— Jaj, ne bohóckodj!
A kagylóban száraz köhögés hallatszott.
Látod te is: Paskácska sorvad.
Tegnap beugrott pirozskiért, és olyan szeme volt, mint egy megvert kutyának.
Te teszed tönkre az életét ezzel a karriereddel és ezekkel a… hogy is hívják… turmixokkal.
Mikor váltok már el végre?
Ne kínozd a férfit, hagyd, hogy találjon egy rendes nőt, aki tudja, melyik oldalról kell a tűzhelyhez állni.
Marina megdermedt.
A tizenharmadik emelet ablakán túl szürke moszkvai felhők úsztak.
Öt év.
Öt évnyi mindennapos hívás, amelyben a „Mikor váltok már el?” gyakrabban hangzott el, mint a „Hogy vagy?”.
Eleinte fájt, aztán dühítette, most pedig… most már csak unalmas volt.
— Tudja, Eleonóra Arkagyjevna — Marina hirtelen elmosolyodott a sütő sötét üvegében látott tükörképére.
Igaza van.
Ideje befejezni ezt a cirkuszt.
— Tessék?
Az anyós egy pillanatra elhallgatott, megdöbbenve az ellenállás hiányától.
Ezt komolyan mondod?
— Teljesen.
Várjon.
Hamarosan minden megtörténik.
Pontosan egy héten belül.
— Végre felébredt a lelkiismereted!
Eleonóra diadalmasan kifújta a levegőt.
Na, én majd én magam közlöm Paskácskával az örömhírt.
— Nem-nem, mama — Marina letette a kést.
Legyen meglepetés.
Az én búcsúajándékom a családjuknak.
Amikor Marina letette a telefont, Pasa belépett a konyhába.
Kinyúlt pólóban, gyűrött arccal, és azzal a „megvert kutya” tekintettel, amiért az anyja annyira aggódott.
Nem volt rossz ember.
Csak… semmilyen.
Egy kocsonyás ember, aki öt év alatt sem tanulta meg azt mondani annak a nőnek, aki megszülte: „nem”.
— Megint anya hívott? — morogta, miközben benézett a hűtőbe.
Mit akart?
— Azt kérdezte, mikor szabadítalak fel — Marina figyelte, ahogy elővesz egy üveg anyai lecsót, és ügyet sem vet az elkészített reggelire.
— Jaj, hát ismered.
Csak aggódik értem.
Gyenge a szíve.
„A szíve olyan, mint a Terminátoré” — gondolta Marina, de hangosan mást mondott:
— Pasa, és te mit akarsz?
Nem unod még, hogy örökké „válófélben” élünk?
Pasa vállat vont, miközben hideg paprikát rágcsált.
— Jó ez így.
A lakás a tied, a kocsi közös, munka van.
Morog — hát morogjon.
Sajnálod tőle, vagy mi?
Marinának nem sajnálta.
Hányni tudott volna.
Attól, hogy harminckét évesen a napja fő eseménye nem egy új projekt az építészirodában, hanem az, mikor pakolja össze a bőröndjeit.
A következő hetet Marina furcsa, majdnem euforikus állapotban élte végig.
Nem vitatkozott többé, nem bizonygatta Pasának, hogy az anyja átlépi a határokat, és még csak el sem fintorodott, amikor a telefonjában meghallotta azt az ismerős sziszegést.
Csendben cselekedett.
Amíg Pasa dolgozott, Marina ügyvéddel találkozott.
Pont azzal a rámenős fickóval, aki olyan ügyekre specializálódott, ahol az egyik fél nagyon ravasznak hiszi magát, a másik pedig védtelennek.
— Tehát — kopogtatott az ügyvéd a tollával az asztalon.
A lakás a magáé, a házasság előtt vette.
Itt nincs kérdés.
De az autó, a dácsa és a betétek…
— A dácsa az anyja nevén van, de az én bónuszaimból épült — Marina letett egy kupac blokkot.
Mindet megőriztem öt évig.
Mintha sejtettem volna.
— Remek — mosolygott az ügyvéd.
— Eleonóra Arkagyjevnának ez tetszeni fog.
Mi nemcsak elválunk, hanem a részünket pénzben is kivesszük.
Plusz a közös megtakarítások megosztása, amelyeket ő olyan ügyesen átutalt a „mama gyógykezelésére szolgáló számlára”.
Este Marina apróságokat pakolt össze.
Egy régi bögre letört füllel, amit Pasa imádott.
Fényképek, amelyeken még nevettek.
Nem a szemétbe tette, hanem egy dobozba, amire azt írta: „Múlt”.
Harag nélkül.
Egy sebész higiénikus pontosságával.
Eleonóra Arkagyjevna péntekre vacsorára hívta őket.
Ez volt az ő „győzelmi menete”.
Surrant-forgant a konyhában keményített kötényben, úgy rakosgatva a tányérokat, mintha sakkfigurák lennének egy táblán, ahol már matt van.
— Egyél, Paskácska, egyél.
Házi pelmenyi, nem azok a kartondobozok, amikkel Marina etetett.
Most aztán új élet kezdődik neked.
Marina nyugodtan belekortyolt a teába.
— Valóban, Eleonóra Arkagyjevna.
Változik az élet.
Ahogy ígértem, előkészítettem a dokumentumokat.
Az anyós megmerevedett, a szeme izgatottan felvillant.
— Na!
Végre!
Add csak ide, én személyesen ellenőrzöm, nehogy valami felesleget is magaddal vigyél.
Marina kivett a táskájából egy vaskos dossziét.
Az első oldalon nagy betűkkel ez állt: „Keresetlevél a házasság felbontására és a közösen szerzett vagyon megosztására”.
— Tessék — Marina letette a mappát az asztalra.
Itt van minden.
Az a beleegyezés a váláshoz, amire annyira várt.
És a kereset másolata, amit ma iktattak a bíróságon.
Pasa félrenyelte a teát.
Eleonóra Arkagyjevna felkapta a papírokat, és a szemüveget az orra hegyére tolta.
— Mi ez?!
A hangja sikításba csúszott.
„Vagyonmegosztás”?
Miféle vagyon?!
Te egyetlen laptoppal jöttél ebbe a házba!
— Ebbe a házba, ami – emlékeztetem – az enyém — pontosított Marina szelíden.
A dácsa viszont, amit olyan ügyesen a maga nevére íratott, az én pénzemből épült.
Itt vannak a blokkok az építőanyagokról, a brigáddal kötött szerződés, amit a kártyámról fizettem, és a szomszéd, a kivitelező tanúvallomása.
— Ez rablás! — Eleonóra Arkagyjevna felpattant, felborítva a szószos csészét.
Pasa, mondd meg neki!
Pasa úgy bámult a papírokra, mintha földönkívüli üzenet lenne.
— Marin…
Te meg mit csinálsz?
Hiszen mi…
Anya csak morgott…
— Nem, Pasa — Marina felállt.
Anya nem morgott.
Anya rendelte a zenét, te pedig táncoltál rá.
Én fizettem a bankettet.
Elég.
Válást akartatok?
Megkaptátok.
De a „új életbe” a belépőért fizetni kell.
Az anyósra nézett, aki hirtelen elernyedt a széken.
— És igen, Eleonóra Arkagyjevna.
Pasának pontosan három napja van, hogy elvigye a holmiját az én lakásomból.
Különben kiteszem a lépcsőházba.
Emlékszik, azt tanácsolta, „szabaduljak meg a szennytől”?
Megfogadtam a tanácsát.
Amikor Marina kilépett az anyósa házának bejáratából, először érezte öt év óta, hogy a város levegője átlátszó lett.
Nem érezte magát háborús győztesnek.
Csak úgy érezte magát, mint valaki, aki végre levette a túl szoros cipőt.
A táskájában rezegni kezdett a telefon.
„Pasa anyja”.
Marina egyetlen ujjmozdulattal letiltotta a számot.
Egy héttel később Pasa elköltözött.
Magával vitte azt a bögrét a letört füllel és három bőrönd ruhát.
Nem kiabált, nem vitatkozott.
Csak elveszettnek tűnt, mint egy gyerek, akit ismeretlen megállónál tettek le.
— Tényleg ezt akartad? — kérdezte az ajtóban.
— Nem, Pasa.
Férjet akartam.
De csak az anyádat kaptam csomagban.
Kiderült, hogy a csomag nem visszaváltható, úgyhogy az egész készüléket kellett lecserélni.
Egy hónappal később Marina a csendes lakásában ült.
Reggelenként senki sem hívta azzal a kérdéssel, hogy „mikor váltok már el”.
A hűtőben nem volt lecsó, viszont ott állt egy üveg jó bor.
A bírósági tárgyalás hétköznapian zajlott.
Eleonóra Arkagyjevna botrányt próbált csapni, de a blokkokon szereplő számok meggyőzőbbek voltak a kiabálásánál.
A dácsát ki kellett tenni eladásra, hogy Marinának ki tudják fizetni a részét.
Ahogy belépett az új életébe, Marina megértett egy fontos dolgot: néha a „Mikor váltok már el?” kérdésre tényleg érdemes azt felelni, hogy „Hamarosan”.
Csak hozzá kell tenni, hogy ez nem kapituláció lesz, hanem területfelszabadítás.
A konyhából friss kávé illata szállt.
Marina kinyitotta a laptopját, és elkezdett vázolni egy új projektet.
Ezúttal — felesleges falak és a múltból kúszó, tolakodó árnyak nélkül.
