Az új év vidáman kezdődött — egészen addig, amíg az anyósom ki nem találta, hogy mindenki előtt megaláz.

Csakhogy még nem tudta, mivel fog végződni számára ez a „vicc”.

— Jaj, ugyan már, Verocska, mit pepecselsz ezzel a kacsával úgy, mintha valami szent ereklye volna! — Raisza Mihajlovna hangja úgy csilingelt, mint a megrepedt kristály.

— Denis megmondta: ünnepet akarunk, nem konyhai rabszolgaságot.

Bár… kinek mi van megírva…

Vera hallgatott.

A „ne csinálj ügyet belőle” szokása tizenkét év házasság alatt úgy beleivódott, mint a klórszag a ruhába.

A mosogatónál állt, zsírt mosott le a tepsiről, és a sötét ablakot nézte.

Kint az emberek színes csomagokkal siettek haza, itt pedig, az anyós tágas „sztálinkájában” a feszültségtől sűrűsödött a levegő — a mandarin és a fenyő illata ellenére is.

Denis, a férje, a nappaliban ült, kényelmesen elnyúlva a kanapén.

Új inget viselt, amit Vera vett a prémiumából — abból a pénzből, amit fogorvosra tett félre.

— Anya, na hagyd már, — húzta el lustán Denis, a telefonját le sem téve.

— A mi Verkánk házias.

Szereti ezt.

Ugye, Ver?

— Szeretem, — felelte Vera halkan, miközben törölte a kezét a konyharuhába.

A kezei pirosak voltak és kiszáradtak.

Harminchét évesen ötvennek látszottak.

Az előszobában csapódott az ajtó.

A fagyos levegő és a drága parfüm felhőjében besiklott Inga, Denis húga.

— Sziasztok!

Jaj, borzalmasak a dugók!

Inga ledobta a bundácskát, alóla felvillant a flitteres ruha.

— Deniskám, tesó, ments meg!

Rosszul számoltam a taxisnál, utalj már egy ezrest, jó?

A kártyámon nulla van, az ügyfelek meg ünnepek előtt mind ilyen fukarok lettek…

— Semmi gond, húgocskám! — Denis azonnal a banki apphoz nyúlt.

— Tessék, fogd.

Vera úgy szorította a pult szélét, hogy kifehéredtek az ujjpercei.

Tudta: ez az „ezres” volt az utolsó a pénzből, amit a januári rezsire tettek félre.

Denis, mint mindig, gazdag úrnak játszotta magát, miközben csak egy kimerített hitelkártyája volt.

Tízkor ültek asztalhoz.

Sztyepan Lvovics, az após, némán töltötte a pezsgőt, és igyekezett nem a feleségére nézni.

Rendes ember volt, de olyan rég élt Raisza Mihajlovna sarka alatt, hogy úgy tűnt, már a levegőt is az ő beosztása szerint veszi.

— Na, búcsúztassuk az óévet! — emelte fel a poharát Raisza Mihajlovna.

— Nem volt könnyű év.

Különösen nekünk Ingával.

Ez a végtelen felújítás…

Egyébként, Verocska, az „Olivier” saláta kicsit száraz.

Sajnáltad a majonézt?

Vagy nem futotta rendes provanszálira?

— Házi szósszal készítettem, Raisza Mihajlovna.

Az egészségesebb, — felelte Vera egyenletesen.

— Egészségesebb… — fújt egyet az anyós.

— Te mindenen spórolsz, drágám.

A férjeden, az asztalon, magadon.

Nézd Ingát — virul, illatozik!

És te?

Olyan szürke vagy, mint egy ájult moly.

A férfiaknak, tudod, látvány kell, nem mosogatólány.

Vera lélegzete elakadt.

Forró gombóc szorította a torkát.

Denisre nézett, támogatást keresve.

A férje elfordította a szemét, és a kaviáros szendvics felé nyúlt.

— Anya, minek így… — morogta erőtlenül.

— Én csak az igazat mondom!

Ki mondaná meg neked más? — Raisza Mihajlovna diadalmasan körbenézett.

— Na jó, ajándékidő.

Denis, vedd elő!

Denis előhúzta a csomagokat a fa alól.

Ingának egy kecses arany medál jutott.

Sztyepan Lvovicsnak — egy meleg sál.

Raisza Mihajlovnának — egy wellness-utalvány (amit Vera tudta, az ő hitelkártyájával vettek).

— Ez pedig neked, menyecske, — Raisza Mihajlovna átnyújtott Verának egy nehéz dobozt, hanyagul újságpapírba csomagolva.

— Nyisd ki.

Vera lehúzta a papírt.

Odabent egy régi, megviselt lábas készlet feküdt.

Az egyiknek még az emailje is le volt csorbulva.

Pont azok a lábasok voltak, amelyeket Raisza Mihajlovna már egy éve ki akart dobni, amikor felújította a konyhát.

Az asztalnál csend lett.

Még Inga is abbahagyta a rágást.

— Ez meg mi? — kérdezte Denis, összeráncolt homlokkal.

— Ez, fiam, egy célzás, — mosolygott kedvesen az anyja.

— Verocskának mindig odakap minden.

Hát, tanuljon a régi edényen.

Megvettétek azt a drága, németet, és mire mentetek vele?

Az étel akkor is lélektelen.

És aztán… — színpadias szünetet tartott.

— Minek neked, Vera, új dolgok?

Úgyis hamarosan elköltözöl.

— Hova? — remegett meg Vera hangja.

— Hát hova?

Az anyádhoz, vidékre.

Mi itt megbeszéltük… — Raisza Mihajlovna Denis felé biccentett.

— Denisnek fejlődnie kell, feljebb lépni.

Te meg lehúzod.

Neki ünnep-nő kell, nem diszpécser-nő.

Ugye, Deniskám?

A lakás úgyis az én nevemen van, még ha ti fizettétek is a jelzálogot.

Jogilag ez a fiamnak a házasság előtti ajándékom.

Szóval… boldog új évet, drágám!

Persze az, hogy most azonnal költözz, csak vicc volt.

Maradj, amíg véget nem érnek az ünnepek.

De a lábasokat vidd — jók lesznek még.

Vera belsejében valami elszakadt.

Mintha elpattant volna egy húr, amin az elmúlt tizenkét év türelme lógott.

Elhomályosult a tekintete.

Eszébe jutott, hogyan dolgozott két műszakban, hogy kifizesse ennek a lakásnak a felújítását, amely „jogilag anyáé”.

Hogyan mondott le gyógyszerekről, amikor Denisnek „átmeneti nehézségei” voltak (évek óta).

Hogyan hívta Inga sírva, pénzt kérve „fizetésig”, és Vera utalt — a férje elől titkolva.

A könnyek áruló módon végiggördültek az arcán.

Nem a sértettségtől — a saját maga iránti szánalomtól.

Attól a buta nőtől, aki hitt, szeretett, és maga húzta ezt az önzés-szekeret.

— Mi van, csípi a szemedet az igazság? — vigyorgott Raisza Mihajlovna.

— Hát sírj csak, sírj.

Kevesebbet fogsz a vécére rohangálni.

Ebben a pillanatban csengettek.

Hangosan, kitartóan.

Sztyepan Lvovics, örülve az ürügynek, sietett ajtót nyitni.

A folyosóról mély, dörmögő hang hallatszott:

— Jó estét!

Szomszédok, nincs véletlenül egy kis só?

Az enyém elfelejtett venni, a boltok zárva, de milyen asztal az só nélkül?

Benézett Mark, a szomszéd a lépcsőházból.

Nagy darab férfi, tapadó tekintettel, volt nyomozó, most nyugdíjas rendőrségi őrnagy, de még mindig kapcsolatokkal.

Meglátta a síró Verát, a rokonok eltorzult arcát és a régi lábast az asztalon.

— Hű, nálatok aztán nagy a mulatság, — Mark abbahagyta a mosolyt.

A tekintete Verára siklott.

— Vera Nyikolajevna, bántja valaki?

— Csak viccelünk, Mark Jurjevics, csak viccelünk! — kapkodott Raisza Mihajlovna.

Félt a szomszédtól.

— Csak nevelem a menyemet.

Vera letörölte a könnyeit.

Hirtelen szokatlanul csendes és tiszta lett a feje.

Felállt.

— Mark Jurjevics, — a hangja határozott volt, bár halk.

— Ön jogász, ugye?

Kérem, mondja meg: ha egy lakásban, amely az anyós tulajdona, a meny pénzéből nagyfelújítást végeztek, és minden számla, kivonat és kivitelezői szerződés az én nevemen van…

Ez nem minősül el nem választható beruházásnak?

Mark összeszűkítette a szemét, és azonnal felmérte a helyzetet.

Engedélyt sem kérve bement a szobába.

— Az Orosz Föderáció Családi Törvénykönyvének 37. cikke, — mondta nyugodtan, és egyenesen Raisza Mihajlovna szemébe nézett.

— Az egyik házastárs különvagyona közös vagyonná nyilvánítható, ha megállapítják, hogy a házasság alatt közös vagyonból, az egyik házastárs vagyonából vagy az egyik házastárs munkájával olyan befektetések történtek, amelyek jelentősen növelték e vagyon értékét.

A nagyfelújítás pontosan ilyen.

— Mit… miről beszél? — Raisza Mihajlovna elsápadt.

— A lakás az enyém!

— De a felújítás, Vera kérdése alapján, az övé, — vigyorgott Mark.

— Ha vannak számlák és az utalások bizonyítékai, Vera Nyikolajevna bíróságon kérheti részesedés megállapítását vagy a beruházások értékének megtérítését.

Az inflációval együtt, Raisza Mihajlovna, ez önnek… nagyjából a lakás felébe fog kerülni.

És tekintve, hogy Denis hivatalosan alig dolgozik, gyerekjáték lesz bizonyítani, hogy a pénz Vera sajátja volt.

Inga félrenyelt a pezsgővel.

Denis belesüppedt a kanapéba, és hirtelen kicsinek és nyomorultnak látszott.

— Milyen számlák… — nyöszörögte Denis.

— Verka, te meg mi a fenét csinálsz?

— Pont olyanokat, Denis, — Vera elővette a telefonját.

— Logisztikus vagyok, drágám.

Én archívumot vezetek.

Nálam minden fillér fel van jegyezve.

A „mama lakásának” felújításáról is.

És Inga autójáról is, amit állítólag „ajándékoztunk”, de a hitelt én fizettem a saját fizetéskártyámról.

Egyébként, Mark Jurjevics, ha a hitel az én nevemen van, de az autót egy harmadik személy használja, aki nincs benne a biztosításban és egy fillért sem fizet…

— Ez a testvér részéről jogalap nélküli gazdagodásként minősíthető, — kapta fel Mark örömmel.

— Polgári Törvénykönyv, 1102. cikk.

Mindent vissza kell fizetni, plusz kamatot az idegen pénz használatáért.

A szobában hallani lehetett, ahogy ketyeg a falióra.

Raisza Mihajlovna a szívéhez kapott, de most nem volt színjáték a mozdulatában.

Inga rémülten nézte az aranyóráját, mintha az mindjárt égetni kezdené a kezét.

— Verocska… — hebegte Sztyepan Lvovics.

— Kislányom, minek a per?

Hiszen család vagyunk…

Vera rájuk nézett.

A hereférjre, az irigy sógornőre, a kegyetlen anyósra.

A düh elszállt.

Csak az undor maradt és valami hihetetlen könnyűség.

— Család? — kérdezett vissza.

— Nem, Sztyepan Lvovics.

Család az, amikor óvnak, nem amikor kihasználnak.

Az ünnepfához lépett, felvette a régi lábasok dobozát, és óvatosan Raisza Mihajlovna elé tette.

— Köszönöm az ajándékot, mama.

Sokat segített.

Rájöttem, hogy az új életemben nincs szükségem régi lomra.

Sem edény formájában, sem kapcsolatok formájában.

Vera a férje felé fordult.

— Denis, a holmimat holnap összepakolom, amikor nem leszel itthon.

A kulcsokat a portásnál hagyom.

A válást január 9-én beadom a Goszuszlugin keresztül.

És igen, a vagyonmegosztásról…

Kész vagyok lemondani a lakásrészemről, ha te átvállalod Inga autójának fennmaradó hitelét.

A közjegyzői megállapodást a válással együtt írjuk alá.

Gondolkodj.

Reggelig van időd.

— Vera! — visított Raisza Mihajlovna.

— Ezt nem teheted!

Ez zsarolás!

— Ez tárgyalás, — mosolygott Vera.

Pont azzal a mosollyal, amellyel általában megnyugtatta a hisztériázó kamionsofőröket.

— Mark Jurjevics, megvan a só?

Én megyek, adhatok is, ha kell.

— Jöjjön, Vera Nyikolajevna, — Mark úriember módjára kitárta előtte az ajtót.

— Nálam van só is, meg a feleségem tortát is sütött.

Nem illik, hogy egy jó ember újévkor… törött edények között üljön.

Vera kilépett a lépcsőházba, hátra sem nézve.

Mögötte maradt az idegen rosszindulat fülledt szaga és a hamis jólét.

Előtte hideg lépcsőforduló volt, de Verának úgy tűnt, mintha napfényes rétre lépett volna ki.

Mélyet lélegzett.

Sok év után először a saját levegőjét szívta be.

— Köszönöm, Mark, — mondta halkan, miközben a liftre vártak.

— Ugyan már, — legyintett a szomszéd.

— Régóta vártam, mikor pattan el nálad a cérna.

És különben a 37. cikkről nem vicceltem.

Ha megmozdulnak — hívj.

Van egy ismerős ügyvédem — egy vadállat, az ilyen „anyukákat” reggelire eszi.

Vera felnevetett.

A könnyeken át, amelyek még nem száradtak meg, de most már a megtisztulás könnyei voltak.

Az új év valóban elkezdődött.

És ez az ő éve volt.

Vége.