A csengő nem röviden és udvariasan szólt, hanem követelőzően — három hosszú csöngetés egymás után.
Így csak a rendőrség vagy Nyagyezsda Viktorovna szokott csengetni.
Marina felsóhajtott, és letette a könyvet.
A szombat reggel, amelyet ő és Szlava úgy tervezték, hogy délig az ágyban töltenek, végleg oda lett.
Az anyós belépett a lakásba, mint a „Lenin” jégtörő az arktiszi jégbe — zajosan, erőteljesen, és nem törődve semmilyen akadállyal.
A kezében egy hatalmas, újságpapírba csomagolt keretet tartott.
— Meglepetés! — ordította már a küszöbről, csizmát sem véve le.
— Fogadd, ünnepelt!
Ez neked a harmincadik születésnapodra.
Előre nem szokás ajándékot adni, de én nem vagyok babonás, inkább gyakorlatias.
Szlava, Marina férje, egy szál otthoni rövidnadrágban kirohant az előszobába, és menet közben húzta magára a pólóját.
— Anya?
Miért jöttél ilyen korán?
— Korán?
Tizenkettő van!
Az emberek már fél napot ledolgoztak.
Fogd, — nyomta a fiának a nehéz keretet.
— Ez egy faliszőnyeg.
Kézzel készült, mellesleg.
„Vadászok pihenőben”.
Tökéletesen beleillik a nappalitokba, eltakarja azt a foltot a tapétán.
Marina ránézett a poros faliszőnyegre, amelynek szaga régi szekrényre és, úgy tűnt, naftalinra emlékeztetett.
Náluk skandináv stílus volt, minimalizmus.
Ez a vadászokkal teli szörnyeteg itt úgy festett, mint nyereg a tehénen.
— Köszönöm, Nyagyezsda Viktorovna, — Marina igyekezett megőrizni a nyugalmát.
— Kér teát?
— Kérek.
És van is miről beszélnünk.
Komolyan.
A konyhában az anyós azonnal elfoglalta a helyet az asztalfőn — a házigazda helyét.
— Na, akkor, — kezdte, miközben hangosan szürcsölte a forró teát.
— Neked, Marina, huszonnyolcadikán van a kerek évfordulód.
Nekem — a hatvanadik — negyedikén.
Egy hét a különbség.
Mostanában tudjátok, milyen idők járnak.
Az árak a boltokban olyanok, mint a telefonszámok.
Arra gondoltam: minek terítsünk kétszer?
Diadalmas pillantást vetett rájuk.
— Összevonjuk.
A „Arany Fácán” étteremben ünneplünk.
Már utánanéztem, ott jó a terem, stukkó, drága–előkelő.
Meghívunk mindenkit: Ljuba nénit Szizranból, a Petrovékat, a könyvelésről a kollégáimat…
Olyan harmincöt fő összejön.
A tieid közül, Marina, majd leültetünk hozzád pár barátnőt.
Marina lassan letette a csészét az asztalra.
— Nyagyezsda Viktorovna, várjon.
Mi nem terveztünk bankettet.
Szűk körben akartunk ünnepelni: én, Szlava, a szüleim és pár barát.
Tíz ember, maximum.
Korlátozott a költségvetésünk.
Autóra gyűjtünk.
Az anyós felhorkant, és úgy legyintett, mintha egy idegesítő legyet hessegetne.
— Jaj, már megint ez a spórolás!
Unalmas vagy, Marina.
Fiatal vagy, de úgy beszélsz, mint egy öregasszony.
Hiszen jubileumról van szó!
Egy anya hatvanadik születésnapjáról!
Nem érdemlek meg egy ünnepet?
Felnőtté neveltem a fiamat, nem aludtam éjszakákat, és most azt hallom, hogy „korlátozott a költségvetés”?
A fiára nézett.
Szlava azonnal összehúzta magát, mintha kisebb akarna lenni.
— Szlavik, mondd meg neki.
Te vagy a férfi a házban, vagy ki?
Az anyád egyszer az életben csak ember módjára akar leülni ünnepelni.
Szlava Marinára nézett.
A szemében könyörgés volt: „Csak egyezz bele, különben kikészít minket.”
— Marin, hát tényleg… — kezdte bizonytalanul.
— Talán kibírjuk.
Kérek prémiumot.
A hitelkártyát is megterheljük.
Kicsit több ember lesz, de legalább vidám.
Összejön a rokonság.
— Vidám? — kérdezte Marina halkan.
— Harmincöt ember, akiket nem is ismerek, az én pénzemen iszik, én meg „a szélén” ülök a saját harmincadikomon?
— Ne túlozz! — csapott az asztalra Nyagyezsda Viktorovna.
— Mellettem fogsz ülni!
Mi család vagyunk!
Vagy azt akarod mondani, hogy az én rokonaim nem érnek fel hozzád?
Elkezdődött a klasszikus manipuláció.
Most jön majd a bűntudatkeltés, aztán a sírás, aztán a nyugtató.
— Rendben, — mondta Marina hirtelen.
A hangja egyenletes és hideg volt.
Szlava megkönnyebbülten kifújta a levegőt.
Nyagyezsda Viktorovna ragadozó mosollyal terült el, mert megérezte a zsákmányt.
— Na, így okos!
Na, ez beszéd!
A menüt én állítom össze, neked nincs ízlésed.
Az asztalok roskadozzanak.
Kocsonya, húsos tál, kaviár kötelező.
És az ital ne ez a savanyú fehér legyen, hanem rendes: vodka, erős örmény.
Szemjon Petrovics, a bátyám, szereti a jó italokat.
— Természetesen, — bólintott Marina.
— Ahogy mondja.
A „ünnepre” való készülődés inkább hasonlított egy ellenséges felvásárlásra.
Nyagyezsda Viktorovna naponta tízszer hívta.
— Marina, arra gondoltam, kell torta.
Háromszintes.
És a tetejére egy királynő-figura.
— Lesz királynő.
— És rendelj zenét is.
Én Allegrovát szeretem.
Élő zene legyen.
— Rendeljük.
Szlava elégedetten járkált, mint egy macska, amelyik teleette magát tejföllel.
— Látod, Marin, nem is olyan vészes.
Anya boldog.
Mindenkinek meséli, milyen arany a menye, micsoda ünnepet szervez neki.
— Örülök neki, — felelte Marina röviden, és közben tovább pötyögött valamit a telefonján.
Két nappal az X óra előtt Marina elment az „Arany Fácánba”.
Az adminisztrátor, egy fáradt nő tökéletes konttyal, gyanakodva fogadta — a „második megrendelő” követeléslistája már a személyzetet is a végsőkig feszítette.
— Változás van, — Marina két papírlapot tett a pultra.
— Nézze meg figyelmesen.
Ez az én vendégeim listája.
Tíz fő.
Első asztal.
Itt a mi menünk: saláták, főétel, száraz vörösbor.
Az előleget most fizetem be.
Teljesen.
A terminál sípolt, ahogy levonta az összeget, ami a nyaralásuk felével ért fel.
— És ez, — Marina letette a második, hosszú listát, — Nyagyezsda Viktorovna vendégei.
Huszonöt fő.
Második, harmadik és negyedik asztal.
Ők mindent rendelnek az általa jóváhagyott menüből: kaviárt, töményet, kocsonyát.
De ezeket a rendeléseket tényleges fogyasztás alapján üssék be.
— Ténylegesen? — vonta fel a szemöldökét az adminisztrátor.
— És ki fizet?
— Az ünnepelt, — mondta Marina határozottan.
— Nyagyezsda Viktorovna ragaszkodott hozzá, hogy ez az ő ünnepe, és „nagyot akar villantani”.
De a számlát kérem, a legvégén vigyék oda neki, hangosan és ünnepélyesen.
Ő szereti a hatásokat.
Az adminisztrátor értően elmosolyodott.
Az éttermi szakmában ennél durvábbat is látott már.
— Megoldjuk.
A pincéreket tájékoztatjuk.
Külön számlák.
Az ünnep napján Marina felvette a kedvenc ruháját — szigorú, sötétkék darabot.
Semmi csillogás.
Nem ünnepelni ment, csatába ment.
A terem aranyban ragyogott.
Nyagyezsda Viktorovna már a hatalmas, „T” alakban összetolt asztal fő helyén trónolt.
Lurexben volt, tupírral, és úgy nézett ki, mint a könyvelés császárnője.
— Na, megjöttek a késők! — kiabálta mikrofonba (igen, műsorvezetőt is bérelt).
— Gyertek, gyermekeim!
Üljetek le!
Marina és Szlava helye persze mellette volt, de valahogy oldalt.
Az asztal közepén ültek a „fontos emberek”: Ljuba néni, Szemjon bácsi, meg néhány testes asszony aranyékszerekkel.
Marina barátai a terem végében szorongtak, mint szegény rokonok.
Az asztal roskadozott.
Kaviár kosárkákban, húshegyek, drága címkés üvegek sorai.
— Na, értem! — mondta az anyós az első koccintós beszédet.
— Az én hatvanamra!
És köszönet a fiamnak meg a menyemnek, hogy megszervezték ezt a pompát!
Na, ilyenek a hálás gyerekek!
A vendégek zúgolódtak, a villák csattogtak.
Szemjon bácsi rögtön lehajtotta a felesét, krákogott, és követelte a folytatást.
Marina egyenesen ült, szinte hozzá sem nyúlt az ételhez.
Szlava viszont rávetette magát a finomságokra, töltögetett magának és a szomszédoknak is.
— Jól ülünk, mi? — súgta Marinának, miközben kaviáros szendvicset rágott.
— Anya elégedett.
Te miért vagy ilyen savanyú?
Lazíts!
— Lazítottam, — mosolygott Marina.
A mosolya éles lett, mint a penge.
Az este egyre jobban felpörgött.
Az anyós rokonai úgy ittak, mintha holnap bevezetnék a szesztilalmat.
Dalokat rendeltek, még több főételt követeltek.
— Pincér! — kiabálta Ljuba néni.
— Hozzon még abból a piros halból!
És pezsgőt is!
Ünneplünk!
Marina látta, ahogy a pincér — egy fiatal srác kifejezéstelen arccal — bólint, és mindent beüt a tabletjébe.
Egyszer sem ment Marinához jóváhagyásért.
Tudta, kinek a számlájára írja.
Este tizenegy körül, amikor Ljuba néni már cipő nélkül táncolt, Szemjon bácsi pedig arccal a salátában szunyókált, Marina jelzett.
A zene elhallgatott.
A pincér odalépett a bőr mappával.
— Fizetni, — intett úrnői mozdulattal Nyagyezsda Viktorovna, rá sem nézve.
— Vigyétek a menyemnek, ő ma a pénzügyes.
A pincér udvariasan meghajolt, Marinához lépett, és elé tett egy apró blokkot.
— Az ön számlája teljes egészében ki van fizetve, — mondta hangosan.
— Ez már csak a kávé pótdíja az ön vendégeinek.
Háromszáz rubel.
Marina látványosan hozzáérintette a kártyáját.
— Köszönöm.
A teremben csend lett.
A rokonok abbahagyták a rágást.
Szlava megdermedt, a pohárral a szája előtt.
— Hogyhogy? — csattant fel Nyagyezsda Viktorovna hangja, mint egy lövés.
— És a többi?
A pincér az asztalfő felé lépett.
— És ez, Nyagyezsda Viktorovna, az ön számlája, — tette elé a vaskos mappát.
— Bankett kiszolgálás huszonöt főre, prémium italok, zenei kíséret.
Az anyós úgy bámulta a mappát, mintha kézigránát lenne.
— Mit tolsz elém? — sziszegte.
— A gyerekek fizetnek!
Így beszéltük meg!
Szlava!
Kinyitotta a mappát.
A szeme majd kiesett.
Az összegben öt nulla volt.
— Mik ezek a számok?! — visított.
— Szlava!
A feleséged megőrült!
Szlava felugrott, vörös arccal, teljesen összezavarodva.
— Marin, te mit csinálsz?
Ez hiba?
Hiszen összevontuk…
Marina felállt.
— A helyszínt vontuk össze, Szlava.
Hogy anyád jól érezze magát.
De arra nem emlékszem, hogy örökbe fogadtam volna harminc rokonodat.
Az anyós felé fordult.
— Nyagyezsda Viktorovna, maga állította össze a listát.
Maga rendelte a kaviárt.
Az ötcsillagos töményt.
Maga mondta: „A pénz jön-megy, a lényeg az emlék.”
Hát tessék, itt az emlék.
Egy életre.
— Te… te szégyentelen! — ordította az anyós, felpattanva, és felborítva egy pohár száraz vöröset az abroszon.
A folt szétterült, mint a gránátalmalé.
— Emberek előtt!
Megszégyenítettél!
Fizess azonnal!
— Nincs ennyi pénzem, — felelte Marina nyugodtan.
— Az én költségvetésem tíz emberre szólt.
El is költöttem.
— Dobjatok össze! — üvöltötte hirtelen az anyós a vendégei felé fordulva.
— Mit ültök?!
Látjátok, átvertek minket!
De a „kedves vendégek” hirtelen megsüketültek és megvakultak.
Szemjon bácsi sürgősen „felébredt” és indulni kezdett haza.
Ljuba néni a cipőjét kezdte keresni az asztal alatt, motyogva az utolsó vonatról.
Senki nem nyúlt a pénztárcájához.
A potya véget ért.
Már a biztonságiak is közeledtek.
— Szlava! — zokogott az anya, megragadva a fia ujját.
— Csinálj valamit!
Elvisz a rendőrség!
Szlava a feleségére nézett.
Először nézett rá úgy, nem mint egy kényelmes funkcióra, hanem mint egy emberre, akitől fél.
— Üres a hitelkártyám, anya, — suttogta.
— Te kérted, hogy vegyek belőle porszívót neked a múlt hónapban.
— Hagyják itt az órát, az aranyat, írjanak alá tartozáselismerést, — javasolta szárazon az adminisztrátor, aki a pincér mögött bukkant fel.
Hazafelé a taxiban csendben ültek.
Marina az éjszakai várost nézte az ablakon át.
Nem sajnálta.
Egy cseppet sem.
Belül csengő üresség és megkönnyebbülés volt.
— Te ezt direkt csináltad, — szólalt meg Szlava, nem nézve rá.
— Direkt, — felelte Marina, nem is tagadva.
— Anyának most hiteleket kell majd felvennie, hogy kifizesse.
Kicsi a nyugdíja.
— Akkor megtanul majd a pénzéhez mérten élni.
És nem rendel kaviárt, ha üres a zsebe.
— Mi segíthetnénk…
— Nem, Szlava.
Mi nem segíthetnénk.
Te segíthetnél.
Ha keresnél.
De te inkább jó fiú akartál lenni az én pénzemen.
Én pedig ma lezártam ezt a számlát.
Felmentek a lakásba.
Az előszobában ott állt ugyanaz a poros faliszőnyeg a vadászokkal.
Marina odalépett, megfogta a keretet, és kitette a lépcsőházba, közvetlenül a szemétledobó mellé.
— Hé, hát ez ajándék! — tiltakozott fásultan Szlava.
— Ez szemét, — vágta rá Marina.
— Holnap beadom a válókeresetet.
Nincs mit megosztanunk, a jelzálogon és anyád adósságain kívül semmit.
Rácsapta az ajtót, és kétszer elfordította a kulcsot.
A kattanás úgy szólt, mint pont egy hosszú, unalmas regény végén.
Marina a konyhába ment, és töltött magának vizet.
A keze kicsit remegett, de a levegőt meglepően könnyű volt venni.
