Sztyepan letette az utolsó dobozt az asztalra, és kiegyenesedett.
Francia butikban vett parfümöt, olasz selyemsálat, és egy ajándékutalványt elit szalonbeli spa-kezelésekre.
Az édesanyja születésnapjára előre készült: három hónapig félretette a pénzt, és minden dolgot különös gonddal választott ki.
— Anya, tetszett? — kérdezte, miközben a kézfeje külső oldalával letörölte a homlokát.
Valentyina Szergejevna a fotelben ült, és közönyös tekintettel rendezgette az ajándékokat.
Ajkai elégedetlenségtől vékony vonallá szorultak.
— Parfüm… sál… — undorodva félretolta a dobozokat.
— A nővéred meg LAKÁST vett.
Háromszobásat.
Egy új építésű házban.
Sztyepan megdermedt.
A torka azonnal kiszáradt.
— Anya, de hát ez…
— MI — EZ? — Valentyina Szergejevna felállt a fotelből, a hangja éles és metsző lett.
— Ez kísérlet arra, hogy olcsó ajándékokkal kivásárold magad?
Kira INGATLANBA fektetett.
Te meg mit csináltál?
Harminckettő vagy, és egy bérelt egyszobásban élsz!
— Anya, már elmagyaráztam.
Most nehéz időszakom van a munkahelyen, csökkentették a fizetésemet…
— ELÉG a kifogásokból! — legyintett az anya, mintha elhessegetné a szavait.
— Kira négy évvel fiatalabb nálad, és már biztosította a jövőjét.
Ő OKOS LÁNY, te meg… te a család szégyene vagy!
Sztyepan a nappali közepén állt, és úgy érezte, minden anyai szó éles tűként fúródik belé.
Emlékezett, hogy gyerekkorában is ugyanígy hasonlította őt Kirához: Kira jobban tanult, engedelmesebb volt, szebb, szerencsésebb.
— Igyekeztem.
Tényleg igyekeztem olyat választani, ami tetszik neked…
— IGYEKEZTÉL? — Valentyina Szergejevna gonoszul és hangosan felnevetett.
— Az igyekezeted senkinek sem kell!
Az eredmény számít, nem az igyekezet!
Nézz magadra — egy lúzer, aki még anyjának sem tud tisztességes ajándékot venni!
Ebben a pillanatban Kira belépett a szobába.
Magas volt, karcsú, drága kosztümben.
Végignézett a szétszórt ajándékokon és a lehorgasztott vállú bátyján.
— Már megint összehasonlítasz minket, anya? — kérdezte nyugodtan, miközben levette a kabátját.
— Mit lehet itt összehasonlítani? — Valentyina Szergejevna odalépett a lányához, és átölelte.
— Te vagy a büszkeségem.
Sikeres, önálló.
Ő meg… — biccentett Sztyepan felé.
— Harminckettő éves férfi, és még mindig nem tud a lábára állni.
— Anya, talán elég lenne? — Kira finoman kibújt az ölelésből.
— Sztyepan jó testvér.
Gondoskodó, kedves…
— KEDVES? — az anya felhorkant.
— Kedvességből nem veszel lakást!
Gondoskodásból nem eteted meg a gyerekeidet!
Mikor lesz végre családja?
Unokák?
Vagy egész életében egyik napról a másikra fog tengődni?
Sztyepan hallgatott.
Az évek során megtanulta egyszerűen kivárni az anyja tirádáit: nem válaszolni, nem mentegetőzni.
Úgyis hiábavaló.
— Tudod, anya, — szólalt meg hirtelen Kira, — pedig Sztyepannak igaza van.
— Miben van neki IGAZA? — Valentyina Szergejevna a lánya felé fordult.
— Abban, hogy a pénz nem a legfontosabb.
Eljött hozzád, ajándékokat hozott, és valószínűleg a fizetése felét ráköltötte.
Te meg…
— ÉN MEG MI? — az anya szeme összeszűkült.
— Te is ellenem vagy?
Én egész életemet rátok tettem, és ti…
— SENKI sem ellened van, anya, — Kira békítő gesztussal felemelte a kezét.
— Csak hagyd abba Sztyepan megalázását.
Ő a fiad.
— A fiam? FIAM? — Valentyina Szergejevna a dühtől elvörösödött.
— Az igazi fiú eltartaná az anyját öregkorában!
Az igazi fiú elérne valamit az életben!
Ez meg… — ujjával Sztyepanra bökött, — ez az örök lúzer csak nyomorult ajándékokat tud cipelni!
— Anya, fejezd be, — Kira hangja keményebb lett.
— Átlépsz egy határt.
— ÉN? ÉN LÉPEM ÁT A HATÁRT? — az anya színpadias mozdulattal a szívéhez kapott.
— Én neveltelek fel titeket, taníttattalak, mindent értetek csináltam!
És most az jön ki, hogy nincs jogom kimondani az igazat?
— Milyen igazat, anya? — Sztyepan végre megszólalt.
— Hogy lúzer vagyok?
Hogy a család szégyene vagyok?
Ezt tízéves korom óta hallgatom.
— És JÓL is teszed, hogy hallod!
Hátha végre felfogod! — Valentyina Szergejevna egészen közel lépett hozzá.
— Nézz a nővéredre — ő a követendő példa!
Te meg?
Mit értél el?
HOL vannak a sikereid?
— Az én sikereim… — Sztyepan keserűen elmosolyodott.
— És az, hogy mindezekben az években segítettem neked, az nem számít?
Amikor beázott a tető — ki javította meg?
Amikor beteg voltál — ki vitt kórházba?
Amikor…
— ELÉG! — vágott a szavába az anya.
— Ez a kötelességed, mint fiúnak!
Ezért nem jár köszönet!
— De Kira lakásáért jár, ugye? — Sztyepan egyenesen az anyja szemébe nézett.
— Pedig ő havonta egyszer jön át, és még azt sem mindig.
— Ne merészelj!
NE MERÉSZELJ a nővéredről beszélni!
Ő elfoglalt nő, vállalkozása van!
— Nekem meg munkám van, — Sztyepan széttárta a karját.
— Sima, egyszerű munkám.
Nem vagyok üzletember, nem vagyok igazgató.
Egy egyszerű mérnök vagyok a tervezőirodában.
És igen, nem nagy a fizetésem.
De tisztességesen dolgozom, nem csapok be senkit, nem ártok senkinek.
— Pontosan! — Valentyina Szergejevna diadalmasan a magasba emelte a kezét.
— EGYSZERŰ mérnök!
A te korodban mások gyárakat vezetnek, te meg rajzokat készítesz!
— Anya, miért beszélsz így? — Kira odalépett a bátyjához, és a vállára tette a kezét.
— Sztyepan ügyes, hogy olyan munkát talált, amit szeret.
— Amit SZERET? — az anya felnevetett.
— Kira, drágám, ne védd őt!
Ő maga tehet a kudarcaikról!
Se ambíció, se törekvés!
Üldögél a kis munkácskáján, és örül a filléreknek!
— Tudod mit, anya, — Sztyepan kihúzta magát, és lerázta a nővére kezét a válláról.
— Elfáradtam.
Elfáradtam a mentegetőzésben, elfáradtam a bizonygatásban, elfáradtam a megalázások hallgatásában.
— Megalázás? MEGALÁZÁS? — Valentyina Szergejevna széttárta a karját.
— Én az igazat mondom!
Keserű igazságot, de igazságot!
Te egy LÚZER vagy, Sztyepan!
Ismerd be végre!
— Rendben, — bólintott Sztyepan.
— Lúzer vagyok.
A család szégyene vagyok.
Méltatlan fiú vagyok.
Minden, amit mondasz — igaz.
Most elégedett vagy?
— Ne csűrd-csavard! — az anya ujjával rámutatott.
— Azt akarom, hogy VÁLTOZZ!
Szedd össze magad!
Kezdj el elérni valamit!
— Anya, harminckettő éves, — szólt közbe Kira.
— Felnőtt ember, és maga dönti el, hogyan él.
— Pontosan — MAGA!
És ne várjon tőlem segítséget! — Valentyina Szergejevna demonstratívan elfordult.
— Minden örökséget Kirára hagyok!
Ő érdemes rá!
— Anya, ne mondj ilyet, — Kira összeráncolta a homlokát.
— Ez kegyetlen.
— Kegyetlen? KEGYETLEN? — az anya a lánya felé fordult.
— Kegyetlen az, hogy fiút nevelsz, energiát és pénzt fektetsz bele, aztán nézed, ahogy nyomorban vegetál!
— Nem nyomorban élek, — mondta Sztyepan.
— Van munkám, van tető a fejem fölött, van étel.
Soha nem kértem tőled pénzt.
— Mert BÜSZKE vagy! — köpött egyet az anya.
— Büszke szegény — ez vagy te!
Inkább kértél volna, legalább tudnám, hogy érted a helyzetedet!
— A helyzetemet… — Sztyepan megrázta a fejét.
— Tudod, anya, én boldog vagyok.
Igen, nincs lakásom, nincs autóm, nincs megtakarításom.
De van kedvenc munkám, jó barátaim, hobbim.
Nem vagyok gazdag, de nyugodt vagyok.
— Nyugodt? — Valentyina Szergejevna elvörösödött.
— Te NYUGODT vagy, amikor az anyád szégyelli magát miattad az ismerősök előtt?
Amikor nem tudom elmondani a barátnőimnek, mivel foglalkozik a fiam?
— És mit mondasz nekik? — érdeklődött Sztyepan.
— SEMMIT!
Hallgatok!
Mert nincs mit mondani!
Kiráról órákig tudok mesélni — a lakásról, a vállalkozásról, a külföldi utazásokról!
Rólad meg… rólad jobb hallgatni!
— Anya, elég! — Kira felemelte a hangját.
— Én az anya vagyok!
Jogom van! — Valentyina Szergejevna toporzékolt.
— És különben is, miért estetek nekem?
Ez az ÉN születésnapom!
Az ÉN ünnepem!
Ti meg tönkreteszitek!
— Mi? — Sztyepan felnevetett.
— Mi tesszük tönkre?
Ajándékokat hoztam, felköszöntöttelek, cserébe meg azt hallgatom, hogy milyen semmirekellő vagyok.
— Ha NORMÁLIS fiú lennél, dicsérnélek! — vágott vissza az anya.
— De nincs mit dicsérni!
Semmit!
Egyáltalán semmit!
— Értem, — bólintott Sztyepan.
— Akkor én megyek.
Ha a jelenlétem ennyire felzaklat.
— MENJ! — ordított az anya.
— Menj a bérelt kis lakásodba!
Ülj ott, és gondolkodj a nyomorult életeden!
Sztyepan szó nélkül az ajtó felé indult.
Az ajtóban még visszafordult.
— Boldog születésnapot, anya.
Őszintén kívánom, hogy… mindent megkapj, amit megérdemelsz.
— KIFELÉ! — Valentyina Szergejevna felkapott egy ajándékdobozt, és a fia felé hajította.
— TAKARODJ!
És ne merj többé itt mutatkozni!
Sztyepan kilépett, és halkan behúzta maga mögött az ajtót.
Kira utána rohant volna, de az anya megragadta a karját.
— MARADJ!
Ne merj utána menni ennek a hálátlannak!
— Anya, te zavartad el!
— És JÓL tettem!
Nem kell nekem itt lúzereket néznem!
Te más vagy.
Te vagy a büszkeségem, az örömöm!
Kira kirántotta a karját.
— Anya, felfogod, mit tettél az imént?
Ellökted a fiadat!
A sajátodat!
— Ő LÖKTE EL magát a semmirekellőségével! — Valentyina Szergejevna visszaült a fotelbe.
— És különben is, elég róla!
Mesélj inkább a lakásodról.
Milyen felújítást tervezel?
— Anya, erről most nem fogok beszélni.
— Miért? — az anya meglepetten felvonta a szemöldökét.
— Hiszen meg akartad mutatni a dizájntervet!
— Meg akartam.
De nem azután, amit a bátyámmal tettél.
— Már megint ez a lúzer! — Valentyina Szergejevna ingerülten legyintett.
— Felejtsd el!
Ő választotta a sorsát!
— Nem.
Te választottad azt, hogy egész életében megalázod.
— Én az IGAZAT mondtam!
— Nem.
A TE igazadat mondtad.
Ami csak pénzre és státuszra épül.
— Hát mire építsek? — csattant fel az anya.
— A kedvességére?
A nyugalmára?
Ne nevettess!
— Tudod, anya, — Kira felvette a táskáját, — én is megyek.
— MICSODA?
Te is elhagysz?
— Nem hagylak el.
Csak… gondolkodnom kell.
— Min gondolkodni? — Valentyina Szergejevna felpattant.
— Kira, ne butáskodj!
Maradj!
Ünnepeljük a születésnapomat kettesben!
— Nem.
Ma nem.
— Ez mind miatta van!
Sztyepan miatt! — az anya ökölbe szorította a kezét.
— Ellenem hangol téged!
— Ő semmit nem mond.
Te csinálsz mindent magad.
Kira az ajtóhoz lépett.
Valentyina Szergejevna utána vetette magát.
— KIRA!
Ne menj el!
Kérlek!
Hiszen az én ünnepem!
— Amit te rontottál el, — fordult vissza a lány a küszöbről.
— Gondolkodj el ezen.
Komolyan gondolkodj el.
Az ajtó becsukódott.
Valentyina Szergejevna egyedül maradt a nagy lakásban, a szétszórt ajándékok között.
Felemelte a parfümös dobozt, amit a fiára dobott.
Az üveg széttört, és a gejl illat betöltötte a szobát.
— Hálátlanok! — kiáltotta a semmibe.
— Mind a KETTEN hálátlanok!
Ide-oda rohangált a szobában, rugdosta az ajándékdobozokat.
— Én neveltem fel őket!
Felneveltem!
És ők… ők ELHAGYTAK!
A születésnapomon!
Valentyina Szergejevna felkapta a telefont, és tárcsázta Kira számát.
Hosszú kicsengés, aztán hangposta.
Tárcsázta Sztyepant — a telefon ki volt kapcsolva.
— Összebeszéltek!
Direkt!
Hogy elrontsák az ünnepemet!
A következő napok várakozással teltek.
Valentyina Szergejevna biztos volt benne, hogy a gyerekek majd jönnek, bocsánatot kérnek, megbánják.
Mindig visszajöttek.
Különösen Sztyepan — hányszor megalázta, sértegette, ő mégis jött, segített, gondoskodott.
De a napok teltek, a telefon hallgatott.
Egy hét múlva nem bírta tovább, és felhívta Kirát.
— Halló, kislányom?
— Szervusz.
A lánya hangja nyugodt volt, távolságtartó.
— Kira, drágám, gyere át!
Beszélnem kell veled!
— Miről?
— Hát… a lakásodról!
Hiszen meg akartad mutatni a dizájntervet!
— Anya, most elfoglalt vagyok.
— Elfoglalt?
De… de hát megígérted!
— Semmit nem ígértem.
Figyelj, mennem kell.
— Várj! — Valentyina Szergejevna megijedt.
— És Sztyepan… beszélsz vele?
— Igen.
— És… hogy van?
— Jól.
— Mondd meg neki… mondd meg, hogy hívjon fel.
— Átadom.
Rövid kattanás.
Valentyina Szergejevna a telefonra meredt.
Kira soha nem beszélt így vele — hidegen, elidegenedve.
Sztyepan nem hívta fel.
Sem azon a napon, sem másnap.
Valentyina Szergejevna tárcsázta a számát — a telefon be volt kapcsolva, de a fia nem vette fel.
Eltelt egy hónap.
Valentyina Szergejevna beleőrült a magányba és a szorongásba.
Hozzászokott, hogy a gyerekek mindig közel vannak: Sztyepan hetente beugrott, segített a házimunkában, Kira telefonált, mesélt a hírekről.
Most pedig — csend.
Próbált ismerősöket hívni, panaszkodni a hálátlan gyerekekre, de azok csak együttérzően sóhajtoztak, és gyorsan elköszöntek.
Senki nem akarta hallgatni a sirámait.
És akkor jöttek a bajok.
Először elromlott a mosógép.
Valentyina Szergejevna szerelőt hívott — az tetemes összeget kért a javításért.
Régebben Sztyepan mindent maga megcsinált, ingyen.
Aztán csöpögni kezdett a csap a konyhában.
Megint szerelő, megint pénz.
Majd kiégett a vezeték a hálószobában.
A villanyszerelő megállapította, hogy az egész vezetékeket cserélni kell — a lakás régi, a drótok nem bírják a modern terhelést.
A javítás összege csillagászati volt.
Valentyina Szergejevna a konyhában ült, és számolta a kiadásokat.
A nyugdíja kicsi volt, megtakarítása szinte semmi — minden elment arra, hogy fenntartsa a „sikeres gyerekek sikeres anyja” képet.
Drága ruhák, éttermek, ajándékok a barátnőknek…
Újra felhívta Sztyepant.
— Fiam, anya vagyok.
Kérlek, hívj vissza.
Itt… problémák vannak.
Sztyepan nem hívta vissza.
Egy hét múlva Valentyina Szergejevna maga ment el hozzá.
Sokáig állt a bejáratnál, míg összeszedte a bátorságát, aztán felment a harmadikra.
Az ajtót egy ismeretlen lány nyitotta ki — csinos volt, egyszerűen öltözött.
— Kihez jött?
— Sztyepanhoz.
Az anyja vagyok.
A lány meglepetten felvonta a szemöldökét.
— Ó, akkor maga az…
Várjon egy pillanatot.
Eltűnt a lakásban.
Egy perc múlva megjelent Sztyepan.
Úgy nézett ki… boldognak.
Valentyina Szergejevna rég nem látta ilyennek.
— Miért jöttél?
— Sztyopa, fiam, segítség kell.
A vezeték… ki kell cserélni, a mesterek olyan pénzt kérnek…
— Fordulj Kirához.
Neki van pénze.
— De hát te mindig segítettél!
— A kulcsszó: segítettem.
Múlt időben.
— Sztyopa, ne légy kegyetlen!
Hiszen az anyád vagyok!
— Igen, anya.
Az az anya, aki egész életemben azt hajtogatta, hogy lúzer vagyok és a család szégyene.
— Jót akartam!
Azt akartam, hogy törekedj többre!
— Nem.
Azt akartad, hogy dicsekedhess velem a barátnőid előtt.
Amikor meg nem volt mivel dicsekedni, elkezdtél megalázni.
— Ez nem igaz!
— Pontosan ez az igaz.
És tudod mit?
Hálás vagyok neked.
— Hálás? — Valentyina Szergejevna elképedt.
— Igen.
Felnyitottad a szemem.
Rájöttem, hogy nem kötelességem megaláztatásokat tűrni csak azért, mert te vagy az anyám.
Jogom van a tisztelethez.
— Sztyopa, bocsáss meg!
Tévedtem!
— Lehet.
— Mit tegyek?
— Semmit.
Csak… éld az életed.
Nélkülem.
Bezárta az ajtót.
Valentyina Szergejevna a lépcsőházban maradt, és nem hitt a szemének.
Otthon újabb csapás várta.
Levél a közös képviselettől — tartozás a rezsivel.
Elfelejtett fizetni néhány hónapig, és a késedelmi díjak szépen felgyűltek.
Valentyina Szergejevna felhívta Kirát.
— Kislányom, segíts ki!
Pénz kell!
— Anya, hát ott a nyugdíjad.
— Nem elég!
Itt a javítás, a rezsi…
— Sajnálom, de nem tudok segíteni.
— Nem tudsz?
Hiszen van lakásod!
Vállalkozásod!
— Igen.
Az ÉN lakásom és az ÉN vállalkozásom.
Amit magam kerestem meg.
— Kira, én az anyád vagyok!
— És akkor mi van?
Ez jogot ad neked a pénzemhez?
— Én neveltelek fel!
— És hálás vagyok érte.
De ez nem jelenti azt, hogy egész életemben el kell tartsalak.
— Sztyepan hangolt ellenem!
— Nem.
Te csináltad magadnak.
Amikor előttem megaláztad.
Amikor összehasonlítottál minket.
Amikor kettéosztottál: a sikeres lány és a lúzer fiú.
— Én az igazat mondtam!
— Azt mondtad, amit látni akartál.
Az igazság meg az, hogy Sztyepan nagyszerű ember.
Kedves, gondoskodó, megbízható.
És tiszteletet érdemel.
— És én?
Én nem érdemlek?
— A tiszteletet ki kell érdemelni, anya.
Te pedig elveszítetted.
Kira bontotta a vonalat.
Valentyina Szergejevna a sötétedő szobában ült — spórolt az árammal.
A lakás, ami régen otthonosnak tűnt, most ürességével nyomasztotta.
Eszébe jutott, ahogy Sztyepan megjavította a konnektorokat, kifestette a falakat, összeszerelte a bútorokat.
Ahogy orvoshoz vitte, sorban állt a rendelőben, gyógyszert vett neki.
Ahogy minden hétvégén jött, élelmiszert hozott, ebédet főzött.
És ő?
Ő csak kritizált.
Összehasonlított.
Megalázott.
Megszólalt a telefon.
Ismeretlen szám.
— Valentyina Szergejevna?
A bankból hívjuk.
Hátraléka van a hitelkártyáján.
Hitelkártya.
Régen vette fel, hogy szőrmét vegyen — nem lehetett szégyenben maradni a barátnők előtt.
A minimumot fizette, most meg már arra sem futja.
— Én… én fizetek…
— Egy héten belül, különben az ügyét átadjuk egy behajtó cégnek.
De ő tudta: nincs miből fizetni.
A nyugdíj alig elég ételre a rezsi után.
Valentyina Szergejevna felhívta a barátnőjét.
— Szvetá, segíts ki!
Adj kölcsön pénzt!
— Valya, ne haragudj, nekem is gondjaim vannak.
Végighívta az összes ismerősét.
Mindenki visszautasította — udvariasan, de határozottan.
Kiderült, hogy fedezet nélkül senki sem akar pénzt adni egy nyugdíjasnak.
Éjjel Valentyina Szergejevna nem aludt.
Gondolkodott.
Emlékezett.
Eszébe jutott, ahogy a kis Sztyepan óvodás rajzokat hozott neki, ő meg félretette — nincs idő, munka van.
Ahogy Sztyepan mutatta az iskolai okleveleket, ő meg azt mondta: „Kirának több van.”
Ahogy Sztyepan bejutott az egyetemre, ő meg azt mondta: „A mérnök nem tekintélyes.”
Eszébe jutott Sztyepan esküvője is.
A menyasszony egyszerű tanítónő volt, és Valentyina Szergejevna egész este demonstratívan levegőnek nézte.
Az esküvő után a fiatalok másik városba költöztek.
Két év múlva elváltak.
Sztyepan visszajött, de a válás okairól nem beszélt.
Lehet, hogy az ok ő volt?
Az örök elégedetlensége, kritikája, hasonlítgatása?
A nő az üres szobában ült, és a könnyek maguktól gördültek végig az arcán.
Ennyi volt az egész, amit elért az életében.
