Otthon a tea náluk mindig gyanúsan erős volt.
Nem mintha Dmitrij tudta volna rendesen elkészíteni — inkább azt gondolta, hogy a filtert addig kell áztatni, míg sötét olajhoz nem hasonlít, majd még felforralni, „hogy az íz kijöjjön”.
Olga általában citromot tett bele, hogy valahogy semlegesítse ezt a „tintás főzetet”.
De azon az estén a citrom nem mentett meg — nem az íztől, hanem a beszélgetéstől.
Olga a mosogatónál állt, háttal az asztalnak, óvatosan dörzsölte a csészét a szivaccsal.
A víz hideg… pont passzol a hangulatomhoz, — gondolta.
Mögötte hallatszott a kanál egyenletes koppanása az üveghez — Dmitrij kavarta a cukrot, pedig cukor nélkül itta.
Ez azt jelentette, hogy most következik a beszélgetés, amit előre begyakorolt.
— Ma későn jöttél haza a munkából, — mondta egyenletes hangon, de olyan felhanggal, hogy Olga még meg is fordult.
Dmitrij ülve, állát a kezére támasztva nézett rá azzal a tekintettel, amellyel általában az eladók mérik fel a vevőt: fizetni fog, vagy csak a port kavarja.
— Elhúzódott az értekezlet, — válaszolta, visszafordulva a csészéhez.
— Valami sürgős?
— Sürgős? — mosolyodott el.
— Mondjuk inkább úgy, hogy régóta érett.
Olga felsóhajtott.
— Mondd ki egyből. Mi van megint?
Dmitrij úgy tett, mintha nem hallotta volna az ingerültségét.
— Arra gondoltam… már mióta, nyolc éve együtt vagyunk?
— Kilenc, — javította ki gépiesen.
— Annál inkább, — bólintott.
— És ez idő alatt valahogy… túl külön élünk. Pénzügyileg.
Olga a csészét a csepegtetőre tette, lassan megtörölte a kezét a konyharuhában.
— Mire célzol pontosan?
— Arra, hogy egy családban nem lehetnek titkok. Közös a házunk, közös a háztartásunk, de mindenkinek külön számlái, megtakarításai vannak. Tudod jól, hogy ez így nem helyes.
— Az a helytelen, amikor a férj más számláihoz akar turkálni, — mondta halkan, de keményen.
— Olja, — Dmitrij kiegyenesedett, a hangjában fém csillant.
— Mi család vagyunk. Jogom van tudni, mennyi pénzünk van összesen. Nem elméletben, hanem a gyakorlatban.
— „Mennyi pénzünk van” vagy „te akarod tudni, mennyi van nekem”? — fordult felé, karba tett kézzel.
— Ne ferdíts, — tett úgy, mintha megsértődött volna, valójában csak ezt a mondatot várta.
— Csak… nos, te többet keresel. Terveznünk kell a jövőt. Talán jobb autót venni, felújítani a bútort…
Olga elmosolyodott, de mosolya hideg volt.
— Aha. A jövő tervezése azt jelenti, hogy én átadom neked a pénzemhez való hozzáférést, te pedig veszel magadnak egy új terepjárót.
— Ugyan már, mi együtt vagyunk! — tárta szét a karját Dmitrij, de szeme úgy csillogott, mint a macskáé, amelyik már kiszemelte, hol fog aludni az új kanapén.
— Együtt vagyunk, — ismételte.
— De ez nem jelenti azt, hogy nekem kell finanszíroznom a te „kívánságaidat”.
— Kívánságok?! — fel is pattant.
— Olja, ezt úgy hívják: a család fejlődése! Hiszen te magad mondtad, hogy nagyobb lakásról álmodsz!
— Álmodom, — bólintott. — És gyűjtök rá.
— Na látod! — bökött a levegőbe, mintha rajtakapta volna. — Gyűjtesz! Mennyi?
— Nem a te dolgod, — felelte nyugodtan, de keze ökölbe szorult.
— Vagyis, — Dmitrij az asztalra támaszkodva előrehajolt, — te úgy gondolod, hogy a házasságban lehet titkolózni?
— Úgy gondolom, hogy a házasságban tisztelni kell a személyes határokat, — mondta, érezve, hogy belül forr.
— Személyes?! Mi férj és feleség vagyunk, milyen „személyes” pénzekről beszélsz?! — már majdnem kiabált.
— Amit félretettél, annak a fele törvény szerint az enyém!
— És emberileg — mi a tiéd? — kérdezte élesen.
— A bizalmam, az életem, az éveim? Vagy csak a pénz?
Elhallgatott, de csak egy pillanatra.
— Ne tereld el a témát, — sziszegte.
— Csak átláthatóságot akarok.
— Dmitrij, — hunyorított.
— Mikor mutattad meg utoljára a bankszámládat? Vagy mondtad el, mennyit költesz a „horgászatokra” és a „baráti utazásokra”?
Fintorogva felelt:
— Az más.
— Persze, más, — bólintott.
— Ha te költesz, az személyes. Ha én költök, az családi.
Csend telepedett közéjük. A tea kihűlt.
A víz már lefolyt a mosogatóban, de Olga ott állt, a mosogató szélébe kapaszkodva, és egy pontra meredt.
Dmitrij hátradőlt a széken, úgy tett, mintha gondolkodna. Valójában a következő lépést készítette elő.
— Rendben, — szólalt meg végül.
— Nem akarok veszekedni. De érted, hogy a titkolózás a családban az első lépés a válás felé?
Olga felé fordult, és a tekintetében nem volt sem félelem, sem sajnálat.
— Néha — az első lépés a szabadság felé.
A férfi szemöldöke megrándult. Mondani akart valamit, de abban a pillanatban megszólalt a telefon az asztalon.
Dmitrij felkapta, odavetett egy rövid „majd megbeszéljük”-et, és kiment a szobába.
Olga a konyhában maradt. Tudta, hogy a „majd” nem lesz könnyebb. Ez a beszélgetés nem a pénzről szól.
Ez arról szól, ki fogja irányítani az életüket. És Dmitrij nyilván eldöntötte, hogy ő lesz az.
Kivett egy citromot a szekrényből, de remegett a keze.
Nos hát… meglátjuk, ki kit győz le, — gondolta, és hosszú idő óta először a hideg tea nem tűnt olyan rossznak.
Dmitrij délben felhívta, a hangja gyanúsan nyájas volt.
— Olja, szia. Ma vacsorázzunk étteremben. Mint régen… emlékszel, amikor még nem voltak hitelek, felújítások és örökös közüzemi viták?
Azonnal gyanút fogott. Dmitrij nem az a fajta ember volt, aki csak úgy meghív valahová.
Általában azt mondta, hogy „otthon olcsóbb és finomabb”.
— Mi az apropó? — kérdezte.
— Milyen apropó? — hangjában annyi színlelt meglepetés volt, hogy szinte hallotta, ahogy forgatja a szemét.
— Csak szeretném az estét a feleségemmel tölteni.
Aha, csak szeretné… — gondolta Olga, de beleegyezett. A kíváncsiság veszélyes dolog: gyakran erősebb a józan észnél.
Az étterem új volt, divatos lámpákkal, amelyek fordított üvegeknek tűntek, és nyakkendő nélküli pincérekkel, ami valamiért „stílusosnak” számított.
Dmitrij ablak melletti asztalt választott, udvariasan kihúzta neki a széket.
Milyen kedves. Már-már ragacsosan kedves, — jegyezte meg magában.
— Na, rendelünk valami finomságot? — mosolygott, úgy nyitva ki az étlapot, mintha most verset készülne felolvasni neki.
— Rendben, — bólintott röviden, miközben maga is fellapozta a menüt.
A pincér elment a rendelésükkel, és elkezdődött az este igazi programja. Dmitrij az asztalra könyökölt, előrehajolt:
— Olja, arra gondoltam… Nem vagyunk már gyerekek. Komolyan kell beszélnünk.
— Ezúttal miről? — kortyolt a vízből, bár sejtette, hogy kár volt — most minden meg fog akadni a torkán.
— Rólunk. A jövőről. — színpadias szünetet tartott, mint egy színész a csúcspont előtt.
— Azt akarom, hogy legyen közös számlánk.
— Megint? — felvonta a szemöldökét.
— Ezt már megbeszéltük.
— Nem, akkor elviccelted, — szorította ökölbe a kezét az asztalon.
— Most viszont komolyan mondom. Kell nekünk közös számla. Ez normális egy családban.
— Dmitrij, a családban a normális a tisztelet. Nem az ellenőrzés, — hangja nyugodt maradt, de szeme összeszűkült.
— Olja, pénzt rejtegetsz előlem! — majdnem suttogott, pedig körülöttük ültek mások is.
— Nem értem, miért. Hiszen nem magamnak kérem az egészet. Nem azt mondom, hogy mindet rám költsük.
— Autóra, bútorokra, a „család fejlődésére” — gyerünk, mondd ki hangosan, — mosolygott a szája sarkával.
— És ne tedd úgy, mintha nem lenne fontos számodra az összeg.
— Rendben, — bólintott, egy kicsit előredőlve.
— Számomra fontos az összeg. Mert ezek a mi pénzeink. Hiszen együtt keressük meg őket.
— Tévedsz, — válaszolta halkan. — Én keresem őket.
Hirtelen hátradőlt a székén, mintha megütötte volna őt.
— Akkor én senki vagyok? Hiába robotolok? Te azt gondolod, hogy az én pénzem kevesebb a tiédnél?
— Úgy gondolom, hogy a te pénzed a tiéd, az enyém az enyém, — nyugodtan fogta meg a szalvétát.
— És nincs szükség arra, hogy összekeverjük a fogalmakat.
— Te… — elakadt, észrevéve, hogy a szomszéd asztal már nyíltan figyeli őket. Tartott egy szünetet, majd hirtelen elővette a telefonját, bekapcsolta a képernyőt.
— Rendben. Ha így van, csináljuk most azonnal. Nyisd meg a banki alkalmazásodat és mutasd a számlaegyenleget.
Olga megmerevedett, úgy nézve rá, ahogy arra néznek, aki nyilvánosan elveszítette a maradék méltóságát.
— Komolyan? Itt? Emberek előtt?
— Mi van ezzel? Félsz, hogy valaki megtudja, hogy a családunknak van pénze?
Lassan tette az asztalra a kezét.
— Dmitrij… érted, hogy most úgy nézel ki, mintha nem a feleségeddel, hanem a könyvelőddel jöttél volna az étterembe?
— Mi van, a könyvelők rossz emberek? — görbítette el a mosolyát.
— Neked úgy tűnik, az ideális feleség egy fizetés nélküli könyvelő, — hangja jeges lett.
Ekkor a pincér hozta az ételt. A közöttük függő csendet lehetett volna késsel vágni.
Dmitrij villával piszkálta a steaket, de nem evett.
— Rendben, ha így nem akarsz… — mondta halkan, de fenyegetően.
— A törvény szerint a megtakarításaid fele az enyém. Perelhetek.
— Perelj, — hátradőlt a székén, és először az este folyamán őszintén mosolygott.
— De bizonyítanod kell, hogy ez közösen szerzett vagyon.
Hunyorított.
— Mi van, nem közösen? Te azt akarod mondani, hogy a házasság előtt szerezted őket?
— Majdnem, — válaszolta, villát ragadott és nyugodtan kezdett enni.
— De ezt majd később elmondom neked.
Dmitrij elhallgatott, de nem azért, mert megnyugodott. Nyilván új támadási tervet állított fel.
A szemében düh keveredett zavarral: biztos volt benne, hogy sarokba szorítja őt, de végül ő maga került zsákutcába.
Olga lassan evett, minden falatot élvezve, és először nagyon régóta érezte, hogy az étel valóban finom — mert most már biztos volt benne: a döntés, hogy elmegy, már megérett.
Amikor kiléptek az étteremből, Dmitrij hangsúlyosan csendben maradt.
Olga nem próbált beszélni. Tudta, hogy újabb támadás következik, valószínűleg otthon.
De most készen állt.
„Átláthatóságot akartál, Dima?” — gondolta.
— „Lesz átláthatóságod. Csak olyan, hogy magad is abbahagyod az irigységet.”
Az otthonuk megszokott csenddel fogadta őket. Csak az órák ketyegése mérte az időt a robbanásig.
Dmitrij ment elsőként a konyhába, töltött egy pohár ásványvizet és egy kortyra itta, mint a vodkát.
Letette a poharat az asztalra, hogy az üveg tompán koppant a felületen.
— Tehát úgy döntöttél, nyíltan harcolsz velem? — hangja halkan szólt, de már benne rejtőzött az a hideg düh, amit Olga kívülről ismert.
— Úgy döntöttem, megvédem a sajátomat, — tette le a táskát a székre, anélkül, hogy levette volna a kabátját.
— És ne legyen túlzás.
— Túlzás nélkül?! — lépett közelebb.
— Érted, hogy elvehetem a megtakarításaid felét? Ez közösen szerzett vagyon. A törvény az én oldalamon áll!
— Olvastad a törvényt, vagy csak az internetes cikkek címeit? — hangja nyugodt volt, de a szemeiben már szikrák táncoltak.
— Tudom, hogy minden, amit a házasságban kerestünk, — fele-fele! — mutatott az ujjával a padlóra, mintha a parketta alatt egy széf lett volna a pénzével.
Olga lassan levette a kabátját, felakasztotta a szék háttámlájára és közel lépett hozzá.
— Dmitrij. Hadd meséljem el most, hogyan van minden elrendezve. Hogy később ne legyen meglepetés.
— Rendben, — vigyorgott, biztos benne, hogy most egy piti kifogást fog hallani.
— A vállalkozásom az anyám nevére van bejegyezve. A házasság előtt. És minden bevétel, amit te „közösnek” szeretnél számolni, jogilag az övé. Én csak a fizetést kapom. Nem nagy, egyébként. A munkaszerződést szeretnéd megnézni? — emelte fel a szemöldökét.
Blinkolt, mintha arcul ütötték volna.
— Mi?
— Amit hallottál, — vonta meg a vállát.
— Nincs jogod ezekre a pénzekre. Sem törvényileg, sem lelkiismeretileg.
— Ez… ez alattomos! — már nem haragudott, hanem majdnem kiabált a sértődéstől.
— Szándékosan csináltad így, hogy egy fillért se kapjak!
— Nem, azért csináltam így, hogy ha az életemben megjelenik egy hozzád hasonló ember, ne tudjon kirabolni, — hangja lágy volt, majdnem kedves, de acél csilingelt benne.
— Hozzád hasonló ember?! — lépett közelebb, megfogta a könyökét.
— Azt gondolod, a pénz miatt éltem veled?
— Azt gondolom, hogy a pénz mindig fontosabb volt számodra, mint én, — kirántotta a kezét, — és ez az este csak megerősítette.
Egy lépést hátrált, de nem azért, mert félt.
Inkább azért, mert érezte, hogy bármelyik mondat most nevetségesen hangzana.
— Tehát egyszerűen… elmész?
— Nem, Dima. Már elmentem, — vette fel a táskát a székről.
— Ma csak megtudod.
Bement az előszobába, felkapta a kabátját.
Dmitrij a konyha ajtajában állt, zavartan, öklei ökölbe szorítva, az ujjai fehérek voltak.
— Olya! — hangja elszakadt.
— Még megbánod!
— Már megbántam, — fordult felé, — kilenc évvel ezelőtt.
Az ajtócsapódás olyan hangos volt, hogy még az órák is mintha megálltak volna egy pillanatra.
Az apartmanban csak ő maradt — ásványvízzel, sértődésekkel és üres kézzel.
És ő a éjszakai utcán sétált, érezve, ahogy minden lépéssel leesik a terhő a válláról.
Annyi pénze volt, mint reggel. De most már a legfontosabb volt meg: a szabadság.
