Minden nap egy hetvenéves nyugdíjas asszony negyven kiló húst vásárolt egy ismerős hentestől.

Egy nap a hentes úgy döntött, hogy követi őt, és amikor meglátta, hová viszi az összes húst, azonnal hívta a rendőrséget.

Minden nap ugyanaz a hetvenéves nő látogatta meg a hentest, és rendelt negyven kiló marhahúst.

A hentes, megdöbbenve egy ilyen hatalmas rendelésen, egy nap elhatározta, hogy kideríti, mit is csinál valójában az asszony ennyi hússal — és amit felfedezett, az minden képzeletet felülmúlt.

Az idős asszony kicsi és görnyedt volt, kopott kabátba burkolózva, ráncos keze egy horpadt fémkocsi fogantyúját szorongatta.

„Negyven kiló, mint mindig” — mondta, miközben egy gondosan rendezett bankjegyköteget csúsztatott a pultra.

A fiatal hentes csendben lemérte a nagy húsdarabokat, képtelen volt elrejteni a döbbenetét.

Negyven kiló — minden egyes nap.

Eleinte azt hitte, hogy egy nagy családot etet, de ahogy teltek a hetek, a rutin sosem változott.

Az asszony alig beszélt, sosem nézett senkire, és furcsa, fémes szagot árasztott, ami a hentesnek a rozsdára és a rothadásra emlékeztette.

Hamarosan pletykák kezdtek terjedni a piacon:

— „Biztos kutyákat etet.”

— „Nem, hallottam, hogy valahol titkos vendéglőt működtet.”

— „Talán tele van a fagyasztója hússal a télre.”

A hentes legyintett a szóbeszédre, de a kíváncsisága egyre jobban gyötörte.

Végül egy jeges estén elhatározta, hogy követi.

Megvárta, míg az asszony elindul, és nézte, ahogy a nehéz kocsit húzza a hólepte utcákon.

A nő lassan, de határozottan haladt, a város pereme felé.

Elhaladt elhagyatott garázsok sora mellett, majd megállt egy régi, omladozó gyárépületnél — egy helyen, amelyet már több mint tíz éve bezártak.

Bement a hússal, és eltűnt az árnyékban.

Húsz perccel később újra előkerült — üres kézzel.

Másnap ugyanez történt.

A harmadik este a hentes már nem bírt magával, és utána osont az épületbe.

Odabent a levegő nehéz volt és baljós — vér, vas és valami vad szaga lengte be.

Aztán mély, morgó hangot hallott, amitől megborzongott.

A fal egy repedésén keresztül bekukucskálva megdermedt.

A hatalmas csarnokban négy óriási oroszlán állt, aranyszínű szemük halvány fényben izzott.

A padlót csontok és húsmaradékok borították.

Egy sarokban, egy szakadt fotelben az öregasszony ült, és egyik fenevadját simogatta, miközben halkan motyogott:

„Nyugalom, drágáim… hamarosan újra harcoltok… az emberek jönni fognak, hogy nézzék…”

A hentes hátratántorodott, elakadt a lélegzete.

Az egyik oroszlán felüvöltött, az egész épület megremegett.

Az asszony feje hirtelen felkapódott.

„Mit keresel itt?!” — suttogta, hangja inkább volt állati, mint emberi.

A rémült hentes kiszaladt, és hívta a rendőrséget.

Amikor a rendőrök megérkeztek, kiderült az igazság.

A nő valaha zoológus volt, és magához vett néhány oroszlánt, amikor a helyi állatkert bezárt — „hogy ne haljanak éhen.”

De az évek során a kétségbeesés és a kapzsiság eltorzította a szándékait.