Marina a nyitott szekrény előtt állt, és a férje munkakabátját nézte.
A zsebből kilógott egy papírsarok.
Kihúzta a lapot, széthajtotta.
Egy kinyomtatott oldal egy téglaház fotójával.
Két emelet, új kerítés, rendezett járdák.
Alul — az ingatlanos telefonszáma és egy golyóstollal írt megjegyzés: „Zinaida Petrovnának. Megtekintés szombaton, 11:00”.
Az anyósának.
Marina lassan összehajtotta a papírt, visszatette.
Kiment a konyhába.
Szergej az asztalnál ült, szendvicset rágott.
— Ma későn jössz?
— Igen. Zárjuk a melót a helyszínen, — még csak fel sem nézett.
— Már megint helyszín. Szombaton is elfoglalt vagy?
Egy pillanatra megdermedt.
Aztán tovább rágott.
— Még nem tudom. Talán szabad leszek.
Marina bólintott.
Töltött magának vizet, ivott egy kortyot.
Hideg volt, égető.
Szergej megitta a maradékot, felállt, megcsókolta.
— Este beszélünk.
Az ajtó becsapódott.
Marina a mosogatóba tette a poharat.
Megszárította a kezét.
Bement a szobába, elővette a fiókból a bankszámlakivonatok mappáját.
Huszonkét év.
Minden utalása — dátum szerint, pedánsan.
Mindig könyvelt.
Mindig.
Körülbelül három hónapja kezdett suttogva telefonálni.
Kiment az előszobába, félig behúzta az ajtót, halkan beszélt.
Marina egyszer megkérdezte: „Minden rendben?”
Ő azt felelte: „Anya hívott.”
Zinaida Petrovna mindig hívott.
De korábban Szergej nem bujkált.
Két napja este a kanapén felejtette a telefonját.
Elment zuhanyozni.
Marina felvette — a vízvezeték-szerelő számát kereste, a sajátja lemerült.
Megnyitotta az üzenetváltást az anyjával.
Zinaida Petrovna utolsó üzenete: „Kisfiam, úgy várom! Végre igazi házam lesz. Te vagy a legjobb, a leggondoskodóbb.”
Szergej válasza: „Hamarosan, anya. Már majdnem minden kész.”
Marina visszatette a telefont.
Kiment, még mielőtt ő végzett volna.
Leült a kanapéra.
Bekapcsolta a tévét.
Belül valami összeszorult, mint egy rugó, de az arca nyugodt maradt.
Huszonkét év a pénztárnál megtanította erre.
És ma — ez a kinyomtatott lap.
Marina kinyitotta a laptopot.
Belépett a bankba.
Ránézett a közös számlára.
Ránézett a saját, személyes számlájára — arra, amit még az esküvő előtt nyitott, de soha nem használt.
A kurzor megállt az „Összeg átutalása” gomb fölött.
Behunyta a szemét.
Elképzelte, ahogy Szergej ott áll abban a házban az anyjával.
Ahogy Zinaida Petrovna végigjárja a szobákat, végigsimítja a falakat, és azt mondja: „Végre!”.
Ahogy ő mosolyog rá.
Ahogy eszükbe sem jut, hogy ez a pénz nem csak az övé.
Marina kinyitotta a szemét.
Megnyomta a gombot.
„A művelet sikeresen végrehajtva.”
Lehajtotta a laptopot.
Felállt, kiment a konyhába.
Töltött vizet, egy hajtásra megitta.
A keze nem remegett.
Szergej későn jött haza.
Vidáman, izgatottan.
Megölelte, arcon csókolta.
— Holnap megyünk a közjegyzőhöz. Valamit el kell intézni. Jössz velem?
— Mit kell intézni?
— A vétel papírjait. Technikai ügy, téged nem fog érdekelni. De kell, hogy ott legyél.
Marina szó nélkül bólintott.
— Rendben.
Szergej elmosolyodott, bement a fürdőbe.
Marina hallotta, ahogy dudorászik.
Elégedett volt.
Biztos volt benne, hogy minden kézben van.
Reggel némán indultak el.
Szergej vezetett, fütyörészett.
A közjegyzői iroda előtt Zinaida Petrovna várta őket.
Világos blúz, szoknya, magas sarkú cipő.
Az arca ragyogott.
— Kisfiam! Na végre!
Átölelte, aztán végigmérte Marinát.
Szárazon bólintott.
Marina visszabólintott.
Felmentek az irodába.
A közjegyző — egy ötven körüli, szemüveges, szigorú nő — hellyel kínálta őket.
— Tehát. Ingatlan adásvétel. A vevő Zinaida Petrovna, a pénzt a fia adja. Jól értettem?
— Jól, — Szergej elővette a telefonját. — Mindjárt utalok.
Bökte a képernyőt.
Megnyitotta a banki alkalmazást.
Kikereste a közös számlát.
Megdermedt.
Marina látta, ahogy elfehéredik az arca.
Ahogy még egyszer bökte.
Aztán megint.
Frissítette az oldalt.
— Mi történt? — nézett fel a közjegyző.
Szergej hallgatott.
Nem pislogva bámulta a kijelzőt.
— Kisfiam, mi van? — hajolt hozzá Zinaida Petrovna.
— Üres a számla.
— Hogyhogy üres?!
— Mindent levett, és lenullázta a számlát, — Szergej Marinára nézett.
Olyan értetlenség volt a szemében, olyan gyerekes döbbenet, hogy Marinának majdnem nevetnie kellett.
— Marina, mit csináltál?
Marina egyenesen ült.
A kezei az ölében összefonva.
— Átutaltam a saját számlámra. Tegnap.
— Teljesen megőrültél?! — pattant fel Zinaida Petrovna.
— Ez családi pénz! Nem volt jogod hozzá!
— A miénk Szergejjel. Nem az öné.
— Hogy merészelsz így válaszolni nekem?! Kisfiam, hallod, mit enged meg magának?!
Szergej hallgatott.
Még mindig Marinát nézte, mintha most látná először.
— Tudod, hogy elbuktam az előleget? Tudod?!
— Honnan volt előleged, ha minden pénz a közös számlán volt? — kérdezte Marina halkan, de tisztán.
Szergej összerezzent.
— Én… kölcsönkértem. A munkahelyi srácoktól. Azt hittem, azonnal visszaadom, amint megkötjük az üzletet.
— És nem kérdeztél meg.
— Mi közöd hozzá?!
— Az, hogy ez az én pénzem is.
Zinaida Petrovna a szívéhez kapott.
— Ezt nem élem túl… Kisfiam, úgy vártuk… Te megígérted…
— Anya, várj, — Szergej a kezébe temette az arcát.
— Marina, beszéljük meg normálisan. Utald vissza a pénzt, otthon mindent megbeszélünk, jó?
— Nem.
— Hogyhogy nem?!
— Nem utalom vissza. Ha beszélni akarsz róla — bíróságon.
A közjegyző megköszörülte a torkát.
— Jól értem, hogy az adásvétel meghiúsul?
Marina felállt.
— Elnézést az elrabolt időért, — és kiment az irodából, hátra sem nézve.
A háta mögött felcsattant az anyós sikolya: „Állítsák meg! Azonnal! Ez lopás!”
Marina végigment a folyosón.
A háta egyenes volt.
A léptei határozottak.
Taxival ment haza.
Bezárta a hálószoba ajtaját.
Kinyitotta a laptopot, belépett egy jogi tanácsadó oldalára — már egy hete kinézte.
Kitöltötte a vagyonmegosztási kérelmet.
Csatolta az összes kivonatot — minden utalását huszonkét évre visszamenőleg.
Elküldte.
Kivette a fiókból a diktafont.
Ellenőrizte a töltöttséget.
Bekapcsolta a felvételt.
Az éjjeliszekrényre tette.
A dokumentumok mappája mellé.
A laptop nyitva maradt — a kereset tervezete már kész volt, fél órája küldték a tanácsadótól.
Leült az ágyra.
Várt.
Szergej negyven perc múlva berontott.
A bejárati ajtó úgy csapódott, hogy beleremegtek a falak.
Végigviharzott a folyosón, megrántotta a hálószoba kilincsét.
— Nyisd ki!
Marina hallgatott.
— Marina, nyisd ki azonnal!
Marina az ajtót nézte.
A kilincs rángatózott.
Aztán Szergej vállal kezdte ütni.
Egyszer.
Kétszer.
Háromszor.
A zár nem bírta.
Az ajtó kivágódott.
Szergej berontott a szobába.
Az arca vörös volt.
A keze ökölbe szorult.
— Fel fogod, mit csináltál?! Miattad tartozom a srácoknak! Anyám semmit nem kapott! Te meg…
Lendült a keze.
Az ökle a levegőben megállt.
Marina meg sem mozdult.
A szemébe nézett.
Nyugodtan.
Hidegen.
— Ha megütsz, feljelentelek. A diktafon rögzít, — bólintott az éjjeliszekrény felé.
— A vagyonmegosztási kérelem kész. Itt vannak a befizetéseim. Huszonkét év. Dátum szerint. Meg akarod nézni?
Szergej leengedte a kezét.
Csak állt, lihegett.
— Megőrültél.
— Nem. Csak nem engedem, hogy az anyádnak házat vegyél az én pénzemből.
— A miénkből!
— Az enyémből is. Nem kérdeztél meg. Nem is szóltál. Egyszerűen döntöttél.
Marina felállt.
Elment mellette.
Az ajtónál megfordult.
— Azt hitted, nem jövök rá? Vagy nem merek semmit tenni?
Szergej a szoba közepén állt.
A karjai lecsüngtek.
Először látta Mariná őt ennyire tanácstalannak.
Teljesen.
— Marina… anya úgy várta… megígértem neki…
— Az anyád nem az én felelősségem.
Marina kiment.
A konyhába ment.
Vízért nyúlt.
A keze enyhén remegett.
De ez nem gyengeség volt.
Este Zinaida Petrovna megállás nélkül telefonált.
Marina hallotta, ahogy Szergej mentegetőzik, ígérget, hízeleg.
A hangja nyomorult, bűntudatos volt.
Marina az ablaknál ült, és arra gondolt: huszonkét évig hallgatott.
Belement.
Tűrt.
Azt mondogatta magának — semmi, fáradt, munka, egy anyja van.
És ő még csak meg sem kérdezte.
Egy hét múlva megjött az ügyvéd válasza.
Az ő része több mint a fele volt.
Minden utalás igazolva.
Marina a levelet Szergej elé tette az asztalra.
Szergej elolvasta.
Összegyűrte.
A sarokba dobta.
— Te tönkreteszed a családot.
— Te tetted tönkre. Amikor helyettem döntöttél.
Szergej az anyjához költözött.
Zinaida Petrovna könnyekkel és szemrehányásokkal fogadta.
Házat várt.
Álmodott róla.
Szergej megígérte.
Most adóssága lett, az üzlet meghiúsult, ő pedig az öreg kétszobásban maradt.
Szergej minden este hallgatta a sirámait.
Magyarázkodott, mentegetőzött.
Ő nem hallgatott rá.
Csak ismételgette: „Megígérted.”
Szergej kerülni kezdte a hívásait.
A per három hónapig tartott.
Marina megkapta a részét.
A pénz a számláján maradt.
Szergej egy bérelt lakásba költözött — az anyjához nem tudott visszamenni, mert az nem bocsátott meg.
Zinaida Petrovna a kétszobásában maradt, és elveszítette a házat is, a fiát is.
Marina az üres lakásban ült.
Nem vett magának semmit.
Nem ment sehova.
Csak élt.
Dolgozni járt.
Hazajött.
Egy főre főzött vacsorát.
Csendben evett, az ablakot nézve.
Egy este megszólalt a telefon.
Ismeretlen szám.
— Halló?
— Marina Viktorovna? Zinaida Petrovna vagyok.
Szünet.
Marina hallgatott.
— Én csak… azért hívok, hogy kérjek… — remegett az anyós hangja.
— Adjon vissza legalább egy részt. Csak egy keveset. A fiam nagyon szenved, adósságok, nehéz neki…
— Nem.
— De hát maga is érti…
— Értem, hogy nem kérdezett meg. Értem, hogy önök senkinek néztek. Huszonkét évig kényelmes voltam. Csendes. Most azt akarják, hogy kényelmes maradjak. Nem.
Marina letette.
Letiltotta a számot.
Visszaült az ablakhoz.
Odakint sötétedett.
A város felgyújtotta a fényeit.
Valahol ott élt Szergej.
Egy bérelt egyszobásban, adósságokkal, egy anyával, aki nem vette fel.
Valahol ott ült Zinaida Petrovna a régi kétszobásában, és a ház fényképét nézte, ami sosem lett az övé.
Marina átölelte a térdét.
Belül üres volt.
De nem fájt.
Elengedte.
A pénz a számlán volt.
Érintetlenül.
Marina tudta: egyszer majd eldönti, mit kezd vele.
De nem most.
Most elég volt, hogy az övé.
És hogy többé senki nem dönt helyette.
Huszonkét évig hallgatott.
Most — nem.
