Marina már rég tudta, hogy nincs remény — jönni fognak.
Biztosan jönni fognak.
Gennagyij Petrovicsnak és Zinaida Ivanovnának az újévi ünnepek olyanok voltak, mint egy mágnes: kérlelhetetlen erővel vonzotta őket a fiuk városi lakása.
— Zsenya, — szólt Marina a férjének, aki békésen szundikált a tévé előtt, — azt hiszem, a tieid.
Jevgenyij még a szemét sem nyitotta ki:
— Na és?
A szüleim.
Ünnep van.
— Ünnep, — ismételte Marina, és a hűtőre nézett, amelyben pontosan két embernek volt élelmiszer.
Egy hétre.
Külön kiszámolta, megtervezte, bevásárolt.
Nyugodt szabadságot akart: könyvek, filmek, ráérős reggelik.
Rohangálás nélkül, rokonhordák nélkül.
A csengőszó ítéletként harsant.
— Fiam!
Marinocska! — Zinaida Ivanovna kitárt karokkal rontott be az előszobába, fagy- és „Krasznaja Moszkva” illatot hozva magával.
— Hát hogy is lehetnénk nélkületek ilyen napokon!
Mögötte Gennagyij Petrovics préselődött be, egy hatalmas hálót cipelve.
— Hoztunk krumplit, a többi a ti dolgotok, — jelentette be vidáman, és a hálót egyenesen a frissen felmosott padlóra tette.
— Ráadásul válogatott!
Marina érezte, ahogy belül egyre nő benne a felháborodás.
A hálót nézte — húsz kiló, de legalább — és egy szót sem tudott kinyögni.
Krumpli.
Krumplit hoztak.
— Gyertek, gyertek, — sürgölődött Jevgenyij, segítve az apjának levetkőzni.
— Hogy utaztatok?
— Jól, csak a vonaton meleg volt, — Zinaida Ivanovna már le is húzta a csizmáját.
— Viszont gyorsan ideértünk.
— Marinocska, és mi lesz vacsorára? — az anyós már a konyhába ment, s „gazda” tekintettel mérte fel a terepet.
— Jaj, üres a hűtő!
Milyen jó, hogy jöttünk.
Gennagyij Petrovics, hozd ide a krumplit, pucolunk.
— Most ebédeltünk, — próbált közbeszólni Marina.
— Talán később?
— Ugyan már, kislány, útról jövünk, éhesek vagyunk!
Meg aztán, az ünnepet rendesen meg kell ülni.
Zsenyocska, van nálatok csirke?
Vagy legalább darált hús?
Csinálunk krumplit hússal, valami salátát…
Marina épp megszólalt volna, de találkozott a férje pillantásával.
Jevgenyij alig észrevehetően megrázta a fejét: ne, hagyd, ne köss bele.
Majd elmúlik.
A szüleim.
— Van csirke, — adta meg magát Marina.
— De az holnapra volt…
— Hát, tökéletes! — Zinaida Ivanovna már pakolta is ki a dobozokat a hűtőből, belenézett a fagyasztóba.
— Ó, virsli is van!
Meg sajt!
Gennagyij Petrovics, nézd csak, micsoda kolbász!
Na tessék, még lehet finom „doktorkolbászt” találni.
Mi ilyet régen nem láttunk.
„Mert drága”, gondolta Marina.
Estére tényleg ott díszelgett az asztalon a sült krumpli csirkével, az oliviersaláta (amihez elment az összes felvágott és a majonéz fele), sajtos-zöldséges tál…
Zinaida Ivanovna főzött, és folyton kommentált:
— Látjátok, milyen jó ez, amikor mindenki együtt van!
A családnak együtt kell lennie.
Marina kenyeret szeletelt, és arra gondolt, hogy az „együtt” valamiért azt jelenti, hogy ő mosogat, az anyósa pedig utasítgat.
Hogy az ő ételeiből lesz a „közös” vacsora, a hála meg a hozott krumplinak jár.
— Marinocska, savanyú uborkát nem tettél el? — kérdezte Zinaida Ivanovna.
— Kár, persze.
Mi hoztunk volna a sajátunkból, de az üvegek nehezek.
Gennagyij Petrovics, emlékszel, akartuk?
— Emlékszem, emlékszem, — bólintott az após, aki már a kanapén ült a telefonnal.
— De azt hittük, Marinának van.
Mindig volt.
— Idén nem jutott rá időm, — vágta rá Marina.
— Jaj, pedig úgy számítottam rá, — sóhajtott az anyós.
— Na mindegy, megleszünk.
A lényeg, hogy krumpli van.
Vacsora után, amikor a szülők végre berendezkedtek a nappaliban (ahol Marina műhelyének kellett volna lennie, de most vendégeknek való kinyitható kanapé állt), Marina a konyhába terelte a férjét.
— Zsenya, ebben nem így egyeztünk meg.
— Maris, hát mit akarsz? — fáradtan végigdörzsölte az arcát.
— A szüleim.
Ünnep van.
— Ezt már mondtad.
De, Zsenya, még csak nem is telefonáltak!
Csak úgy ideállítottak!
— Ideállítottak, és akkor mi van?
— Az van, hogy nekünk két emberre volt kaja.
Egy hétre.
Ők meg hoztak krumplit, és most mindent megesznek, ami a többi.
— Marina, ez nevetségesen hangzik.
A krumpli is hozzájárulás.
— Hozzájárulás? — érezte, hogy a hangja áruló módon megremeg.
— Zsenya, ez a krumpli legfeljebb száz rubelbe kerül.
Ők meg háromezernyi kaját tüntettek el.
És még egy hétig enni fognak.
— Ne használd azt a szót, hogy „zabálnak”.
És különben is, a szüleim.
Azt akarod, hogy visszautasítsam őket?
Marina ránézett — erre a puha, kényelmes Jevgenyijre, aki mindig kerülte a konfliktust — és megértette, hogy a beszélgetés hiábavaló.
Nem látott problémát.
Neki ez volt a norma: a szülők jönnek, az anya parancsol a konyhában, az apa híreket olvas, a feleség meg eteti az összeset.
— Emlékszel, kértelek, hogy beszélj velük? — kérdezte halkan.
— A legutóbbi után?
Legutóbb májusban volt.
Akkor Gennagyij Petrovics és Zinaida Ivanovna hétvégére rontottak be, és három nap alatt nemcsak az összes tartalékot ették fel, hanem még „kölcsönkértek” is tőlük ötezer rubelt (amit persze soha nem adtak vissza).
Elmenetkor három doboz maradékot is magukkal vittek — „nehogy kárba vesszen”.
— Beszéltem, — morogta Jevgenyij.
— És mit mondtál?
— Azt, hogy ha jönni akarnak, akkor tegyék bele a maguk részét is.
— És hoztak krumplit, — fejezte be Marina.
— Érted?
Szó szerint vették.
Hoztak egy rohadt háló krumplit!
— Hát ez jó, hogy hallgattak rád!
Marina becsukta a szemét.
Hiába.
Teljesen hiába.
A következő napok igazolták a legrosszabb félelmeit.
Zinaida Ivanovna úgy viselkedett, mint a teljes jogú háziasszony: későn kelt, azt reggelizte el, amit Marina ebédre akart főzni, tanácsokat osztogatott a takarításhoz („Marinocska, ezt a függönyt ki kellene mosni, teljesen megszürkült”), éjfélig tévézett.
Gennagyij Petrovics a telefonját bámulta, szunyókált, és időnként megkérdezte, nincs-e „valami harapnivaló”.
Marina főzött.
Mosogatott.
Boltba járt — mert amit egy hétre bespájzolt, a harmadik napra elfogyott.
Mosolygott.
Tűrt.
A negyedik napon Zinaida Ivanovna kijelentette:
— Marinocska, csináljunk igazi ünnepi vacsorát!
Hívjuk át Tanyuskát és Vovát.
Tanyuska és Vova — Jevgenyij húga és a férje.
A szomszéd kerületben laktak, két helyen dolgoztak, egy egyszobást béreltek, és alig jöttek ki a pénzből.
De közben rendszeresen átjártak a bátyjukhoz — „vendégségbe”, ahogy ők mondták.
— Nem kellene? — próbálkozott Marina.
— Így is kevés az étel…
— Ugyan már!
A családnak össze kell gyűlnie!
Én már telefonáltam, este jönnek.
Csinálunk valami egyszerűt.
Nézd, még fél zsák krumpli is maradt!
Marina érezte, hogy benne valami sötét és dühös forrni kezd.
— Zina, azt a krumplit meg kell pucolni, megfőzni vagy megsütni.
Kellenek hozzá más dolgok is.
Hús például.
— Akkor menj, és vegyél, — legyintett gondtalanul az anyós.
— Vagy Zsenyocska elszalad.
— Miből?
— Miből? — Zinaida Ivanovna csodálkozva nézett a menyére.
— A saját pénzetekből.
Hiszen mi krumplit hoztunk.
És ekkor Marinánál átszakadt a gát.
— Elég.
Kész. — Felállt, és egyenesen az anyós szemébe nézett.
— Zinaida Ivanovna, önök szó nélkül jöttek.
Hoztak krumplit, ami aprópénz, közben négy nap alatt tízezerért fogyasztottak el élelmiszert.
Önök parancsolnak az én konyhámban, az én tévémét nézik, az én kanapémon alszanak.
És most vendégeket hívnak — az én lakásomba! — és azt várják, hogy én etessem meg őket!
— Marinocska, miről beszélsz? — Zinaida Ivanovna elsápadt.
— Hiszen mi család vagyunk…
— A családban vigyáznak egymásra.
Nálunk meg mi van?
Önök magukról gondoskodnak, én meg biztosítsam a kényelmüket?
— Zsenya! — kiáltotta az anyós a nappali felé.
— Zsenya, gyere ide, a feleséged megőrült!
Jevgenyij rémült arccal rohant be:
— Mi történt?
— Az történt, hogy elegem van! — Marina érezte, ahogy elcsuklik a hangja, de már nem tudott megállni.
— Elegem van, hogy cseléd legyek!
Elegem van főzni, mosogatni, bevásárolni, amit aztán a rokonaid megesznek, még csak meg sem köszönve!
Elegem van, hogy a lakásomat ingyen étteremnek és szállodának használják!
— Marinocska, hogy mondhatsz ilyet! — csapta össze a kezét Zinaida Ivanovna.
— Hiszen krumplit hoztunk!
— Krumplit! — Marina felnevetett.
— Marina, nyugodj meg, — Jevgenyij megpróbálta megfogni a kezét, de Marina elrántotta.
— Nem, Zsenya.
Nem nyugszom meg.
Azt akarom, hogy a szüleid elmenjenek.
Most azonnal.
— Nem dobhatsz ki! — háborgott Zinaida Ivanovna.
— Ez a fiam lakása!
— Amit együtt vettünk, — vágta rá Marina hidegen.
— Többek között az én pénzemből is.
És teljes jogom van eldönteni, ki tartózkodik itt.
— Zsenya! — fordult az anyós a fiához.
— Hallod, ahogy beszél velem?
Jevgenyij az anyja és a felesége között állt, és Marina látta, hogy vívódik.
Nem tud választani.
És ebben a pillanatban megértette, hogy nemcsak a rokonoktól fáradt el.
Hanem ettől a gyengeségtől is, ettől az örök „na anya”, „na szülők”, „na ünnep van”.
— Ha ők nem mennek el, — mondta halkan, — akkor én megyek el.
Súlyos csend telepedett rájuk.
— Marinocska, hát mi ez, — jelent meg Gennagyij Petrovics a konyhaajtóban.
— Egy kis krumpli miatt veszekedni…
— Nem a krumpli miatt van! — kiáltotta Marina.
— A pofátlanság miatt!
Azért, mert maguk szerint normális engedély nélkül jönni, megenni más ételét, parancsolgatni, és közben azt hinni, hogy egy háló krumpli méltó fizetség egy hét ingyenlakásért!
— Azt hittük, örülni fogtok, — motyogta zavartan Zinaida Ivanovna.
— Örülni?
Minekutána?
Annak, hogy a szabadságterveim kútba estek?
Annak, hogy pihenés helyett a tűzhelynél állok?
Annak, hogy kihasználnak?
— Marina, elég, — Jevgenyij végre erőt vett magán, és közbelépett.
— Átléped a határokat.
— Én? — Marina hosszan nézett rá.
— Én lépem át a határokat?
Ők nem lépik át, amikor berontanak az életünkbe?
Amikor kölcsönkérnek és nem adnak vissza?
Amikor csomagokban hordják el a kaját a hűtőnkből?
— Elég, kész, — Gennagyij Petrovics határozottan az ajtó felé indult.
— Zina, pakolunk.
Nem maradunk itt tovább.
— Nem is fogtok, — morogta Marina.
— Marinocska, — Zinaida Ivanovna hirtelen sírni kezdett.
— Hogy lehetsz ilyen?
Hiszen rokonok vagyunk…
— A rokonok tisztelik egymást, — felelte Marina fáradtan.
— Maguk meg csak kihasználnak bennünket.
Húsz perc múlva Jevgenyij szülei elmentek, magukkal víve azt a bizonyos krumplis hálót is (Marina szándékosan kitette az előszobába).
A lakás csendbe borult.
— Túl kegyetlen voltál, — szólalt meg végül Jevgenyij.
— Te meg túl puha vagy, — válaszolta Marina.
— És ez a baj.
— Mit értesz ezen?
— Azt, hogy elegem van, hogy én vagyok az egyetlen felnőtt ebben a kapcsolatban.
Te nem tudsz „nemet” mondani a szüleidnek.
Nem tudsz határokat szabni.
Mindig elsimítasz mindent, abban bízva, hogy majd „magától” rendeződik.
— Ez az én családom, — ismételte makacsul.
— És én is a családod vagyok, — Marinát vad, nyomasztó fáradtság öntötte el.
— De valamiért az ő érdekeik neked mindig fontosabbak, mint az enyéim.
— Ez nem igaz.
— Akkor miért nem álltál mellém?
Miért hallgattál, amikor anyád parancsolgatott a konyhámban?
Miért egyeztél bele, amikor Tanyát és Vovát meghívta, anélkül hogy engem megkérdezett volna?
Jevgenyij hallgatott.
— Na ugye, — bólintott Marina.
— Mert neked így könnyebb.
Könnyebb hagyni, hogy én tűrjek, mint anyádnak kimondani a kellemetlen igazságot.
Estéig némán ültek.
Marina elmosogatott mindent — alaposan, belefeledkezve, mintha nemcsak a tányérokat akarná tisztára mosni, hanem az egész felgyűlt sérelmet is.
Jevgenyij a nappaliban ült, és az ablakon bámult kifelé.
Éjjel végül odament hozzá.
— Bocsáss meg, — mondta halkan.
— Igazad van.
Nem gondoltam bele.
Azt hittem, ennek így kell lennie.
— Másképp kell lennie, — Marina megtörölte a kezét, és a férjére nézett.
— Csapatnak kell lennünk.
— Értem. — Kis szünetet tartott.
— És most mi lesz?
— Most felhívod anyádat, és elmondod a szabályokat.
Ha jönni akarnak — előre szóljanak.
Hozzanak rendes élelmiszert vagy kész ételt, ne jelképes krumplit.
És ne parancsolgassanak a konyhámban.
— Meg fog sértődni.
— Hadd sértődjön.
Jevgenyij bólintott, és elővette a telefonját.
Marina látta, ahogy beüti a számot, ahogy hezitál, keresi a szavakat.
És hirtelen rájött, hogy nem biztos — nem biztos benne, hogy sikerül neki.
Nem biztos, hogy lesz ereje kimondani azt, amit kell.
— Anya? — Jevgenyij hangja remegett.
— Beszélnünk kell.
Marina kiment az erkélyre.
Lent a város fényei vibráltak, valahol zene szólt, valaki még mindig ünnepelte az újévet.
Náluk pedig egészen más ünnep volt — az a nap, amikor joguk lett „nemet” mondani.
Fél óra múlva Jevgenyij jött ki hozzá, szomorúan és sápadtan.
— Elmondtam, — fújta ki.
— Mindent elmondtam.
Sírt.
Azt mondta, te ellenük hangoltál.
— És?
— És én azt mondtam, hogy ez az én döntésem.
Hogy egyetértek veled.
Marina átölelte, és így álltak a hideg januári levegőben, miközben lent valaki azt kiabálta: „Boldog új évet!”
— És ha többé egyáltalán nem jönnek?
— Akkor mi megyünk hozzájuk.
Ajándékokkal és étellel, amit mi viszünk.
Felnőtt emberek felnőtt emberekhez vendégségbe.
— Például krumplival? — mosolyodott el hirtelen Jevgenyij.
Nevettek — halkan, fáradtan, de őszintén.
— Igen, krumpliból nálunk bőven van.
Vége.
