Olga az ablaknál állt, nézte a szürke decemberi felhőket, és erősen ökölbe szorította a kezét.
A háta mögül hallatszott az anyósa hangja — éles, elégedetlen, szemrehányásokkal teli.
— Megint elsóztad a levest!
Dima a rendes ételhez szokott, te meg… — Valentyina Petrovna mártír arccal csóválta a fejét.
— És egyáltalán, hol a gyerek?
Miért nem alszik Artjomka?
Már este nyolc van!
— Anya, hagyd már… — válaszolta erőtlenül Dmitrij, le sem véve a szemét a telefonjáról.
Olga lassan megfordult.
Az anyósa a konyha közepén állt a kedvenc, virágmintás köntösében, csípőre tett kézzel, az arca igaz felháborodást sugárzott.
Dmitrij a kanapén ült, elmerülve a közösségi oldalakon.
— Tudja, Valentyina Petrovna — kezdte Olga halkan —, szerintem egy hároméves gyerek fél kilenckor is lefekhet aludni.
Nem robot.
— Nem robot? — csapta össze a kezét az anyósa.
— És a napirend?
És a fegyelem?
Én órára neveltem Dimát!
Azért nőtt fel rendes embernek!
Olga a férjére nézett.
Az tovább görgette a hírfolyamot, mintha semmi köze nem lenne az egészhez.
Mint mindig.
— Dima, mondj valamit — kérte Olga.
— Anya, hát… — motyogta a férfi, fel sem nézve.
— „Hát, hát”!” — Valentyina Petrovna közelebb lépett Olgához.
— Én hiába igyekszem?
Főzök, takarítok, az unokával ülök!
És még nekem tesznek szemrehányást!
— Senki sem kérte… — kezdte Olga, de az anyósa a szavába vágott.
— Nem kérte?
És ki viszi Artjomkát az óvodába, amikor te dolgozol?
Ki főz neki reggelente kását?
— Én magam is tudom…
— Tudod!
Persze!
Emlékszem, mennyire „tudtad” az első hónapban a szülés után.
Dima minden nap hívott: „Anya, gyere, segíts!”
Olga érezte, ahogy belül minden összeszorul.
Ez a beszélgetés irigylésre méltó rendszerességgel ismétlődött.
Az anyósa emlékeztetett a „érdemeire”, ő próbált ellenkezni, Dmitrij pedig hallgatott.
— Dmitrij! — szólt Olga hangosabban.
— Hallod, mi történik?
A férje végre felnézett, és bűnbánóan elmosolyodott.
— Lányok, ugyan már, miért veszekedtek?
Anya, Olya jó feleség.
Oly, anya értünk igyekszik.
— „Lányok”? — Olga érezte, ahogy a mellkasában fellobban a düh.
— Dima, harminc éves vagyok!
A te gyereked anyja vagyok!
Nem „lány” vagyok!
— Jó, hát… nők… — vont vállat Dmitrij.
Valentyina Petrovna diadalmasan elmosolyodott.
— Látod, Olenyka?
Dima érti, ki a főnök ebben a házban.
Te meg csak konfliktust keresel.
— Főnök? — Olga lassan levette a kötényét, és felakasztotta a fogasra.
— Értem.
Bement a gyerekszobába, ahol Artjom autókkal játszott.
A kisfiú felnézett rá tiszta szemekkel.
— Anya, miért kiabál a nagyi?
— Pakold össze a játékaidat, napsugaram.
Elmegyünk.
— Hová?
— Szvetához.
Olga elővette a szekrényből a gyerek bőröndjét, és pakolni kezdte a fia holmiját.
A keze remegett, de rákényszerítette magát, hogy nyugodtan, módszeresen mozogjon.
Pizsama, zoknik, a kedvenc mackó…
— Olya, te mit csinálsz? — Dmitrij jelent meg az ajtóban.
— Csomagolok.
Látod.
— Hová készülsz?
A gyerekkel, késő este?
Olga kiegyenesedett, és ránézett.
A férfi szemében értetlenség volt, de aggodalom nem.
Nem értette, mennyire komoly a helyzet.
— Dima, hány éve vagyunk házasok?
— Öt, és miért?
— Ez alatt az öt év alatt hányszor álltál ki értem, amikor az anyád megalázott?
Dmitrij hallgatott, majd bizonytalanul mondta:
— Ő nem aláz meg…
Csak ilyen a természete.
— Válaszolj a kérdésre.
Hányszor?
— Olya, ne dramatizálj…
— Egyszer sem, Dima.
Nullaszor.
Öt év alatt egyszer sem.
Olga felkapta a bőröndöt, és a fiához nyújtotta a kezét.
— Artjom, gyere.
— Anya, szia — intett a kisfiú az apjának.
— Olga, fejezd be a színjátékot! — harsant a konyhából.
— Hová hurcolod a gyereket ilyen időben?
Olga nem válaszolt.
Felvette a táskáját, a fia kabátját, és elindult a kijárat felé.
Dmitrij utána ment, zavartan motyogva.
— Várj…
Beszéljünk holnap…
Lehiggadsz…
Az ajtónál Olga megfordult.
— Lehiggadtam, Dima.
Végleg.
A barátnő lakása meleggel és kávéillattal fogadta Olgát.
Szveta pizsamában nyitott ajtót, de amikor meglátta a bőröndöket és a sírástól duzzadt arcot, szó nélkül átölelte.
— Anya, akkor most itt fogunk lakni? — kérdezte Artjom, kíváncsian nézve az ismeretlen környezetet.
— Egyelőre igen, kicsim.
— És apa?
Olga leült a fia mellé a kanapéra.
— Apa a nagymamával marad.
Mi meg Szveta néninél leszünk.
— Sokáig?
— Nem tudom, napsugaram.
Szveta elvitte Artjomot a konyhába — megmutatni, mi hol van —, Olga pedig egyedül maradt a nappaliban.
A telefon néma volt.
Dmitrij nem hívta.
— Mesélj — mondta Szveta, amikor visszajött két bögrével.
— Most épp mi volt?
— Ugyanaz, mint mindig.
A leves nem olyan, a gyereket nem úgy fektetem, semmi sem jó.
Dima meg ül és a telefonját bámulja.
— És?
Hiszen már megszoktad.
— Megszoktam… — Olga keserűen elmosolyodott.
— Tudod, mi tett be végleg?
Azt mondta ránk, hogy „lányok”.
Rám és rá.
Mintha egyformák lennénk.
Mintha nem a felesége lennék, hanem úgy… szobatárs.
— Anyuci pici fia mindig is a legfontosabb volt az életében.
— Azt hittem, ez megváltozik.
A gyerekek megváltoztatják az embereket, a család…
— Némelyeket megváltoztat.
Mások meg anyuci pici fiainak maradnak ősz hajig.
Olga belekortyolt a kávéba.
Forró, illatos — nem olyan, mint otthon, ahol az anyósa a gyors kávét is luxusnak tartotta.
— Szveta, te honnan tudtad, hogy Szergej az igazi?
— Amikor az anyám először kezdett kritizálni engem előtte, ő azt mondta: „Tamara Ivanovna, előttem így nem beszélnek a barátnőmről.”
Azonnal.
Az első alkalommal.
— Dima öt év alatt egyszer sem…
— Egyszer sem.
Reggel Artjom korán ébredt, és rázogatni kezdte az anyját.
— Anya, mikor megyünk haza?
— Nem tudom, kicsim.
— Apa hiányol minket?
Olga ránézett a telefonjára.
Két nem fogadott hívás — késő este, amikor már aludt.
Egyetlen üzenet sem.
— Valószínűleg hiányol.
Közben Dmitrij a konyhában ült, és komoran nézte a kihűlt rántottát.
Az anyja a tűzhelynél sürgött-forgott, és motyogott valamit.
— Direkt csinált jelenetet.
Azt hiszi, utánarohansz.
Majd meglátod, ebédre visszajön.
— Anya, talán hívnom kéne…
— Semmiképp!
Ha gyengének mutatkozol, egész életében a fejedre ül.
Van tapasztalatom, én tudom.
Dmitrij bólintott, de kellemetlenül érezte magát.
Otthon valahogy üres volt Olga nevetése nélkül, Artjomka dübörgése nélkül a folyosón.
— Mi van, ha komolyan gondolja?
— Mit gondol komolyan? — Valentyina Petrovna leült a fia elé.
— Dimochka, te okos fiú vagy.
Gondolkodj.
Hová menne a gyerekkel?
Filléres a munkája, saját lakása nincs.
Legfeljebb egy hétig hisztizik, aztán visszajön.
— Egy hét…
— Jó, talán öt nap.
A lényeg, hogy ne adj okot arra, hogy azt higgye: nélküle elvesznél.
De estére Dmitrij nem bírta, és felhívta.
Olga nem azonnal vette fel.
— Halló?
— Szia.
Hogy vagytok?
— Jól.
— Artjomka hogy van?
— Jól.
Alkalmazkodik.
Szünet.
Dmitrij nem tudta, mit mondjon.
— Olya, mikor jöttök haza?
— Itthon vagyok, Dima.
— Ez hogy érted?
— Ott van az otthonom, ahol nem aláznak meg.
— Ugyan már!
Senki sem alázott meg.
— Nem alázott?
— Hát… anya néha élesen beszél, de jót akar…
— Dima — Olga hangja száraz lett —, ne hívj többé ilyen beszélgetéssel.
Letette.
Dmitrij a telefonra meredt, majd a zsebébe süllyesztette.
— Na? — kérdezte az anyja a konyhából.
— Makacs.
— Mondtam én.
Hadd dühöngjön.
A napok furcsán teltek.
Dmitrij dolgozni járt, hazajött, ahol az anyja vacsorával és szomszédokról szóló történetekkel fogadta.
Régen ezek elől Olga mentette meg — ő tudott témát váltani, viccelni, elterelni.
Most mindent végig kellett hallgatni.
— …és az a Szemenova megint póráz nélkül sétáltatja a kutyát.
Megmondtam neki…
— Anya, nem kapcsoljuk be a tévét?
— Dimochka, én veled beszélek!
Ennyire terhedre van az anyai beszélgetés?
— Dehogy.
Csak fáradt vagyok.
— Régen nem voltál fáradt.
Ez mind Olga trükkje.
Elkényeztetett téged.
Dmitrij ellenkezni akart, de hallgatott.
Mint mindig.
A negyedik napon, amikor az anyja megint magyarázni kezdte, hogyan kell helyesen cipőfűzőt kötni, Dmitrij hirtelen irritációt érzett.
Éleset, váratlant.
— Anya, harminckét éves vagyok.
— És akkor?
— Tudok cipőfűzőt kötni.
— Tudsz,
de rosszul.
Nézd csak…
És ekkor leesett neki.
Ez volt az — az, amit Olga nap mint nap tűrt.
Az igazi felismerés az ötödik napon jött, amikor Dmitrij mézet akart cukor helyett a teájába.
— Dimochka, a méz káros.
Tele van kémiával — jelentette ki az anyja, és elrakta az üveget a szekrénybe.
— Anya, ez természetes méz.
Olgа ismerős méhészektől vette.
— Olga, Olga… — Valentyina Petrovna összeszorította a száját.
— Mindig Olga.
Mit ért Olga az élethez?
Én harminckét évig neveltelek, én tudom, mi jó neked.
— De én mézet akarok.
— Akarod!
És én hiába aggódom az egészségedért?
Dmitrij az anyjára nézett — a határozott arcára, a szorosan összezárt ajkára, a kezeire, amelyek erősen fogták a mézesüveget.
Először hosszú idő után meglátta magát az ő szemével.
Nem szerető fiúként, hanem tulajdonként.
Dologként, amit irányítani lehet.
— Add ide a mézet — mondta halkan.
— Tessék?
— Azt mondtam, add ide a mézet.
Kérlek.
— Dimochka, mi van veled?
Beteg vagy?
Ez nem jellemző rád.
— Anya, mézet akarok a teába.
— Én meg nem akarom, hogy tönkre tedd a gyomrodat!
— Ez az én gyomrom!
Csend lett.
Az anyja tágra nyílt szemekkel nézett rá, mintha valami szentségtörést mondott volna.
— Hogy beszélsz velem?
Én vagyok az anyád!
— Pont ezért kellene megértened — Dmitrij felállt, és kivette a mézesüveget a kezéből.
— Felnőtt ember vagyok.
— Felnőtt! — remegett meg az anyja hangja.
— A felnőtt ember nem engedi, hogy a felesége a gyerekkel idegen sarkokban bujkáljon!
Dmitrij megmerevedett, a mézes kanál a csésze fölött lógott.
— Mit mondtál?
— Azt, amit mondtam.
Ha igazi férfi lennél, Olga otthon ülne csendben, mint egy egér.
— Anya…
— Mit anya?
Azt hiszed, jó dolgában ment el? — Valentyina Petrovna leült vele szemben.
— Elment, mert te megengeded.
Mert elengedted.
Mert én fontosabb vagyok neked a feleségednél!
Az utolsó szavakat diadalmas hangsúllyal mondta, de Dmitrij valami félelmeteset hallott ki belőlük.
— Fontosabb a feleségednél?
— Persze!
Az anya szent.
A feleségek meg… — legyintett.
— A feleségek jönnek-mennek.
— Olga a gyerekem anyja.
— És akkor?
Én a te anyád vagyok!
Nekem ki a fontosabb?
Dmitrij lassan kevergette a mézet a teában, és gondolkodott.
Öt évvel ezelőtt hazahozott egy lányt, akibe szerelmes volt.
Szép volt, kedves, okos.
És mi lett belőle öt év alatt?
Az anyja végtelen követelőzése, Olga néma tűrése, és az ő saját közönye Olga szenvedése iránt.
— Anya, te szereted Olgát?
— Micsoda kérdés ez?
Ő a fiam felesége.
— Ez nem válasz.
Valentyina Petrovna hallgatott, majd őszintén kimondta:
— Nem.
Nem szeretem.
Idegen nekem.
— És Artjomot?
— Az unokámat szeretem.
Őt igen.
De őt — nem.
— De ők egy csomag.
Olga Artjommal.
— Badarság.
A gyereket lehet külön szeretni az anyjától.
— Nem lehet, anya.
Ha Olgának rossz — Artjomnak is rossz.
— Honnan vetted ezt a bölcsességet?
Dmitrij megitta a teát, és az anyjára nézett.
Először hosszú idő után — tudatosan nézett rá.
Egy nem fiatal nő volt, aki annyira félt egyedül maradni, hogy kész volt tönkretenni az ő családját.
— Azt akarom, hogy visszajöjjenek.
— Visszajönnek.
Nincs hová menniük.
— Nem, anya.
Nem fognak.
Nem az után, amit most mondtál.
— Mit mondtam én?
— Azt, hogy a feleségek jönnek-mennek.
Este Dmitrij elment Szvetához.
Sokáig állt a kapu előtt, erőt gyűjtve.
A negyedik emeleten világított az ablak — ott volt a családja.
A családja, amelyet elárult az anyja hisztijei és a saját gyávasága miatt.
Szveta óvatosan nyitott ajtót.
— Dima?
Mit akarsz?
— Beszélni Olgával.
— Nem akar.
— Szveta, kérlek.
Öt perc.
— Várj.
Egy perc múlva Olga jelent meg.
Sápadt volt, megviselt, de eltökélt.
— Mit akarsz?
— Bocsáss meg.
— Konkrétan miért?
— Azért, mert gyáva voltam.
Azért, mert nem védtelek meg.
Azért, mert hagytam, hogy anyám megalázzon.
Olga hallgatott, az arcát tanulmányozta.
— Azért, mert elveszítettem a legdrágábbat az életemben — tette hozzá Dmitrij.
— Dima, ezt azért mondod, mert megértetted, vagy azért, mert hiányzunk?
— Azért, mert megértettem.
Ma anya azt mondta, hogy a feleségek jönnek-mennek, az anya meg szent.
Olga összerezzent.
— És te mit feleltél?
— Azt, hogy ha nem jössz vissza — elköltözöm tőle.
— Szép szavak.
— Olya, vettem nekünk egy lakást.
Olga tágra nyitotta a szemét.
— Tessék?
— Ma aláírtam a szerződést.
Kétszobás az új építésűben.
Neked, nekem és Artjomnak.
— És anya?
— Anya a saját lakásában marad.
Egyedül.
Olga a félfának dőlt.
— Dima, és ha egy hónap múlva sír, azt mondja, beteg, magányos?
— Azt mondom: add át az üdvözletem.
— És ha hisztit rendez?
— Ráteszem a telefont.
— És ha…
— Olya — lépett közelebb Dmitrij —, téged választalak.
Végleg és visszavonhatatlanul.
Ha akarod — tesztelj.
A teszt másnap kezdődött.
Valentyina Petrovna a küszöbön fogadta a fiát vörösre sírt szemekkel.
— Dimochka, hogy tehetted?
Egész éjjel nem aludtam!
Milyen lakás?
Milyen költözés?
— Anya, ülj le.
Beszéljünk nyugodtan.
— Nyugodtan? — sikoltott fel az anyós.
— El akarsz hagyni!
A saját anyádat!
Azután, amit érted tettem!
Dmitrij mély levegőt vett.
Régen ezek a könnyek biztosan hatottak — azonnal megadta magát, bocsánatot kért, megígérte, hogy semmit sem változtat.
Most egy fáradt nőt látott, aki egész életében félt az egyedülléttől.
— Anya, nem hagylak el.
Meg foglak látogatni, segíteni fogok.
De a családommal fogok élni.
— Milyen család?
Az a nőszemély elhagyott téged!
— Ne nevezd így a feleségemet.
— A feleséged! — csapta össze a kezét Valentyina Petrovna.
— Egy hétig még csak nem is hívott!
Milyen feleség az ilyen?
— Olyan, akit én bántottam meg.
És akit most vissza akarok nyerni.
— És én?
És az anyád?
Mi lesz velem?
— Veled ugyanaz lesz, mint eddig.
Csak most vendégségbe járok hozzád, nem itt lakom.
— Ez nem ugyanaz! — az anyja megragadta a karját.
— Dimochka, hát mit adott neked az, amit én nem tudok megadni?
Dmitrij óvatosan kihúzta a karját.
— Anya, hallod magad?
— Mit?
Mit mondtam én?
— Versenyzel a feleségemmel.
— Én… én csak… — az anyósa zavartan nézett rá.
— Én szeretlek!
— Tudom.
És én is szeretlek.
De ez anya és fiú szeretete.
Nekem meg van feleségem és gyerekem is.
— De én fontosabb vagyok!
— Nem, anya.
Nem fontosabb.
Este Dmitrij megint elment Szvetához.
Most Olga magától jött ki, nem kellett kényszeríteni.
— Na, mi van anyáddal?
— Hiszti, könnyek, fenyegetőzés, hogy öngyilkos lesz.
— És te?
— Azt mondtam, ha úgy van, hívja a mentőket.
Én meg jöttem hozzád.
Olga akaratlanul elmosolyodott.
— Kegyetlen.
— Igazságos.
Olya, láthatom a fiamat?
Olga bólintott, és beengedte a lakásba.
Artjom a földön ült és építőjátékkal játszott, meglátta az apját, és örömmel felpattant.
— Apa!
Sokáig maradsz?
— Remélem, örökre — Dmitrij felvette a fiát.
— Akarsz az új lakásba költözni?
Lesz saját szobád.
— És a nagyi?
— A nagyi a saját házában marad.
Mi meg — apa, anya és te — külön fogunk élni.
— Mint a szomszédok?
— Mint egy család.
Artjom komolyan elgondolkodott.
— A nagyihoz lehet menni látogatóba?
— Persze.
De mi magunk fogunk lakni.
— Akkor jó.
Mert a nagyi mindig veszekszik.
Dmitrij Olgára nézett.
Olga az ablaknál állt, átölelte magát.
— Min gondolkodsz?
— Dima, mi van, ha nem bírod?
Mi van, ha anya talál módot, hogy összevesszen minket?
Akkor mi lesz?
— Akkor idióta leszek.
De remélem, nem leszek.
— Reméled…
— Olya, értem, hogy egyszer már cserben hagytalak.
Értem, hogy a szavak csak szavak.
De adj esélyt, hogy tettekkel bizonyítsak.
Olga sokáig hallgatott, aztán halkan megkérdezte:
— És neki lesz kulcsa a lakáshoz?
— Nem.
— És ha megbetegszik?
— Orvost hívunk.
— És ha azt mondja, rosszul neveljük az unokát?
— Azt mondom, ez nem az ő dolga.
— És ha…
— Olya — Dmitrij közelebb lépett —, döntöttem.
Végleg.
Elég volt az anyám szoknyája mellett élni.
Olga felé fordult.
— Dima, idő kell, hogy átgondoljam.
— Mennyi?
— Nem tudom.
Öt évig tűrtem.
Nem tudok egy nap alatt elhinni mindent.
— Értem.
Dmitrij megcsókolta a fiát, felvette a kabátját.
— Dima — szólt Olga, amikor Dmitrij már a kilincshez nyúlt.
— Igen?
— Köszönöm.
Hogy végre meghallottál.
Dmitrij három napig várt.
Nem hívta, nem ment — időt adott a feleségének dönteni.
Az anyja minden nap jelenetet rendezett, de ő már nem engedett.
A negyedik napon Olga hívta fel.
— Dima, meg lehet nézni a lakást?
— Persze.
Érted menjek?
— Gyere.
A lakás világos és otthonos volt — nagy ablakokkal és tágas gyerekszobával.
Artjom rohangált az üres szobákban, örömében kiabált, Olga pedig némán járt-kelt, megérintette az ablakpárkányokat, benézett a szekrényekbe.
— Tetszik? — kérdezte Dmitrij.
— Nagyon.
Itt jó.
— Olya, és te…
— Igen — fordult felé Olga —, beleegyezem.
Próbáljuk meg még egyszer.
Dmitrij átölelte — óvatosan, mintha félne, hogy elriasztja.
— Csak egy feltétellel — tette hozzá Olga.
— Milyennel?
— Az első próbálkozásnál, hogy az anyád beleszóljon az életünkbe — örökre elmegyek.
Beszélgetés nélkül, második esély nélkül.
— Megállapodtunk.
Egy hónap múlva házavatót tartottak.
Valentyina Petrovna is eljött — komor volt, de belenyugodott.
Egy pillanatban odalépett Olgához.
— Te győztél.
— Nem ön ellen harcoltam — felelte nyugodtan Olga.
— A családomért küzdöttem.
— Ugyanaz.
— Nem.
Egészen más.
Dmitrij távolról figyelte a beszélgetést, készen arra, hogy közbelépjen.
De Olga maga kezelte — nyugodtan, méltósággal, agresszió nélkül.
— Valentyina Petrovna — mondta —, most szomszédok vagyunk.
Jó szomszédok.
És ez lehet egy normális kapcsolat kezdete.
Az anyósa bólintott, és arrébb ment.
Este, amikor hazakísérte, Dmitrij megkérdezte:
— Anya, érted?
— Mit értsek?
— Hogy felnőttem.
— Értem — mosolygott szomorúan.
— Csak későn.
— Nem későn.
Csak most már másképp.
Dmitrij hazament — a saját otthonába, a saját családjához.
Olga épp lefektette a fiukat, altatót dúdolva neki.
Artjom álmosan mosolygott, és átölelte a kedvenc mackóját.
— Apa — szólalt meg —, ugye most már mindig együtt leszünk?
— Mindig, fiam.
— És a nagyi nem fog veszekedni?
— Nem fog.
Nem engedem.
És Dmitrij megértette, hogy most először végre igazat mond.
VÉGE
