„Januártól — mindenki magáért”, — mondta az anyós.

A férj hallgatott rá — és újévkor olyasmit kapott, amire nem számított.

Abban az évben a mandarin és a friss fenyőtű illata nem hozott örömet.

December harmincegyedike Ira és Zsenya lakásában feszült volt, mint egy öreg gitár húrja, amely bármelyik pillanatban elszakadhat: már reggel vendégségbe megérkezett Vera Ignatyevna és a húga, Ljuda — és már a küszöbön parancsolgatni kezdtek, mintha az az ő otthonuk lenne.

Az asztalnál Vera Ignatyevna ült, királynői mozdulattal kisimítva az ünnepi asztalterítő ráncait — úgy viselkedett, mint háziasszony egy idegen lakásban, pedig külön élt, a sajátjában.

Mellette helyet foglalt a fiatalabb húga, Ljuda néni — bólogatott, és a kiskanállal csilingelt a porcelánon; testes asszony volt, örökké elégedetlen arckifejezéssel és pimaszul ide-oda cikázó szemekkel.

Ljuda is külön lakott, és „az ünnepre” csak azért jött, hogy „bölcs” tanácsokkal táplálja a nővérét, és felhergelje, hogy nyomást gyakoroljon a fiatalokra.

— Szóval akkor, gyerekek, — Vera Ignatyevna megtörölte a száját a szalvétával, mintha pecsétet ütne egy ítéletre.

— Nehéz idők járnak.

— Az árak nőnek, a nyugdíj meg nem gumiból van.

— Ljudochka felnyitotta a szememet.

— Januártól — mindenki magáért.

Ira megdermedt a salátástállal a kezében.

— Ezt hogy érti, Vera Ignatyevna?

— Hiszen a rezsit a férjemmel felezzük, az élelmiszert meg én veszem…

— Pont úgy! — vágott közbe Ljuda néni, és szemérmetlenül a villájával felszúrt egy darab sült húst.

— Neked, Irka, ott a fizetésed az étteremben, meg borravaló is biztosan.

— Zsenyka meg, az én unokaöcsém, a gyárban görnyed, mint az állat.

— Ti fiatal család vagytok, Vera meg idős asszony.

— Elég volt anyát lehúzni.

— Januártól külön kassza.

— A te pénzed a tiéd, Zsenyáé az övé.

— A lakásért meg dobtok össze a mérőórák szerint.

— És kajára — mindenki magának.

Ira a férjére nézett.

Zsenya, a zömök harmincéves férfi, aki rakodóként dolgozott egy bútorüzemben, a hideg kocsonyás tányérjába meredt.

Nem szerette a konfliktusokat.

Neki könnyebb volt hallgatni, mint vitatkozni az anyjával, aki vendégségbe jött, de úgy beszélt, mintha joga lenne helyettük dönteni.

— Zsenya? — kérdezte Ira halkan.

— Te ezzel egyetértesz?

— Mi család vagyunk.

— Közös kasszánk volt.

Zsenya felnézett, a szemében bűntudatos, fáradt bánat ült, és morgott:

— Hát… anya azt mondja, így igazságosabb.

— Spórolás, Ira.

— Próbáljuk meg.

Irában valami elszakadt.

Olyan csattanással tette le a salátástálat az asztalra, hogy Ljuda néni összerezzent.

— Rendben, — Ira hangja jéghideg lett, mint a januári szél.

— Mindenki magáért.

— Emlékezzetek erre a napra.

A január havas és kegyetlen volt.

Az új élet azonnal elkezdődött, bemelegítés nélkül.

Ira a „Ujut” étteremben dolgozott sous-chefként.

Kemény munka volt — tizenkét órát állni, hőségben, gőzben, de a csapat szívélyes volt.

Régebben Ira szatyrokkal vitte haza az élelmiszert, háromfogásos vacsorákat főzött, hogy örömet szerezzen a férjének, mosott, takarított.

Most taktikát váltott.

Az étteremben a dolgozóknak napi kétszeri étkezés járt.

Remekül etettek: laktató levesek, húsos raguk, friss saláták.

A séf, Misja bácsi, egy nagydarab örmény kedves szemekkel, mindig azt mondta: „Irocska, aki jól dolgozik, annak jól kell ennie.”

„Vegyél, ne szégyenlősködj, vigyél haza is.”

De Ira nem vitt haza.

A munkahelyén reggelizett, ebédelt és vacsorázott.

Jóllakva és nyugodtan ment haza.

Csak magának vett joghurtot reggelre, gyümölcsöt és jó teát.

Otthon a hűtő polcokra lett osztva.

A felső polc — Iráé.

Ott álltak a görög joghurtos poharak, sajt, avokádó.

Az alsó polcok — Zsenyáéi.

Kezdetben ott voltak pelmenyik, olcsó felvágott és egy vekni.

Zsenya, aki hozzászokott az otthoni fasírthoz és a tartalmas borscshoz, hamar elszomorodott.

A rakodómunkához kalória kell.

Szendvicseken nem lehet sokáig élni — nem lesz erő szekrényeket emelgetni.

— Ira, vacsorázunk? — kérdezte egyszer, belenézve egy üres lábasba.

— Én ettem a munkahelyen, Zsenya.

— Hiszen külön kassza van.

— Mindenki magát eteti.

— Főzz magadnak tésztát.

Zsenya lógó orral rágta a száraz tésztát, Ira pedig, arcpakolással az arcán, könyvet olvasott.

Hirtelen rájött, mennyi szabadideje lett.

Nem kell a tűzhelynél állni, nem kell zsíros edényhegyeket mosogatni.

A pénz, ami korábban a „közös lyukba” folyt, most a kártyáján maradt.

Ira vett magának új téli csizmát, amiről két éve álmodott, és beiratkozott masszázsra.

Két hét múlva Zsenya talált megoldást.

Elkezdett az anyjához járni vacsorázni.

Vera Ignatyevna eleinte diadalmaskodott.

A fia mellette volt!

Ljuda dicsérte: „Na ugye, anyához szaladt, az a pörgős kis nő nem eteti.”

De az öröm nem tartott sokáig.

Zsenya egészséges férfi volt, farkasétvágya volt.

Műszak után megevett fél fazék levest, kért még a másodikból, teát ivott keksszel.

— Anya, van még fasírt? — kérdezte, miközben kenyérrel kitörölte a tányért.

Vera Ignatyevna összeszorította a száját.

A nyugdíja nem volt rossz, de voltak kiadásai, és nem tervezte, hogy minden nap „csontig” etet egy felnőtt férfit.

A kaják szemmel láthatóan fogytak.

Hús, vaj, zöldség — minden eltűnt Zsenya gyomrának feneketlen mélyében.

Február végére Vera Ignatyevna felüvöltött.

Ljuda néni, aki átugrott hozzájuk, a nővérét a tűzhelynél találta — vörösen, izzadtan és dühösen.

— Verka, miért vagy ennyire kimerülve?

— Ez a Zsenya! — csattant fel Vera Ignatyevna, és mérgében a merőkanalat is elhajította.

— Úgy zabál, mint aki nem normális!

— Három napra főzök — ő meg egy este alatt mindent eltüntet.

— Már gyógyszerre se marad pénzem, mindent a vécén húzunk le!

— Akkor mondd meg neki, hogy adjon pénzt! — heccelte Ljuda.

— A saját fiamtól?

— Kellemetlen…

— Ez mind Irka, az a kígyó!

— Ő éhezteti, hogy nekem betartson!

A végjáték március első vasárnapján jött el.

Ira egyedül volt otthon, élvezte a csendet, és a szekrényben pakolt.

Csengettek.

Az ajtóban Vera Ignatyevna állt.

Meghívás nélkül, sáros csizmában egyenesen a konyhába ment.

— Na, mit művelsz, kislányom? — kezdte köszönés nélkül.

— Éhezteted a férfit?

— Nemsokára nálam fog lakni, mert otthon kong az ürességtől!

Ira nyugodtan töltött magának vizet.

— Vera Ignatyevna, ez az önök döntése volt.

— „Mindenki magáért.”

— Én étteremben dolgozom, ott etetnek.

— Zsenya a gyárban dolgozik, fizetést kap.

— Vegyen és főzzön.

— Vagy járjon menzára.

— Nem vagyok a cselédje.

— Te feleség vagy! — visította az anyós, fröcsögve.

— A te kötelességed etetni a férjedet!

— Én az apját egész életemben etettem!

— Ne tegezzen, — Ira letette a poharat.

A hangja halk volt, de kemény.

— Önök rombolták szét a családunkat ezzel a kapzsi tanáccsal.

— Sajnálta a pénzt?

— Vagy hatalmat akart?

— Te… te hálátlan! — fuldokolt Vera Ignatyevna.

— Megmondom Zsenyának, elválik tőled!

— Te rossz háziasszony vagy!

És ekkor Ira kitört.

Az évek alatt felgyűlt sérelem, a végtelen piszkálódásoktól való fáradtság, a férje gerinctelensége — minden kibukott.

— Én rossz? — Ira közelebb lépett.

Vera Ignatyevna megijedve hátrált.

— Nem, Vera Ignatyevna.

— Ön rossz anya.

— Nem férfit nevelt, hanem egy háztartási nyomorékot és egy puhányt!

— Nélküle egy lépést sem tud tenni.

— Amint baj van — anyához rohan a szoknyája alá.

— Büszke rá, hogy önnél eszik?

— Akkor etesse!

— Ez az ön „terméke”.

— Ön akarta, hogy maga mellett legyen?

— Tessék.

— Én meg belefáradtam.

— Nem szerződtem le arra, hogy kiszolgáljak egy felnőtt fickót, aki még a feleségéért sem tud kiállni, amikor sárral dobálják.

Az anyós úgy rohant ki a lakásból, mintha leforrázták volna, és úgy csapta be az ajtót, hogy a vakolat is hullani kezdett.

Este Ira rosszul lett.

Szédült, és hányinger kúszott a torkába.

Azt hitte, a botránytól felment a vérnyomása.

De reggel, alig kinyitotta a szemét, tudta: ez más.

Ismerős érzés a barátnők történeteiből, mégis olyan váratlan.

A teszt, amit munka felé menet vett a patikában, két tiszta csíkot mutatott.

Ira a kád szélén ült és sírt.

Örömében és rémületében.

Hogyan neveljen gyereket ilyen légkörben?

Egy férjjel, aki az anyjára hallgat, és egy anyóssal, aki gyűlöli őt?

Zsenya későn ért haza.

Komor volt, mint a vihar felhője.

Az anyja már felhívta, és részletesen ecsetelte, hogyan sértegette Ira, hogyan zavarta ki, és majdnem ököllel is rátámadt.

— Ira, beszélnünk kell, — kezdte szigorúan, ahogy belépett a szobába.

— Anya azt mondta…

Ira könnyes szemmel nézett fel rá.

A kezében a fehér műanyag tesztet szorongatta.

— Zsenya, ülj le.

Zsenya elhallgatott.

Látta Ira sápadt arcát, remegő kezét.

— Mi történt?

— Beteg vagy?

— Terhes vagyok, Zsenya.

— Hatodik hét.

A csend a szobában sűrűvé vált, mint a vatta.

Zsenya a tesztre nézett, aztán Irára.

A szemében bonyolult gondolatmunka zajlott.

Eszébe jutott, ahogy az anyja ma a telefonba ordította: „Zavard el!”

„Nem hozzád való!”

Eszébe jutott, hogy Ira az utóbbi hónapokban némán tűrte a pénztelenségét és a háztartási tehetetlenségét, hogy ő egyedül cipelte ezt a hideg hétköznapot.

És hirtelen összeállt a mozaik.

Megértette, milyen kicsinyes volt a „külön kassza” körüli huzavona.

Milyen buta és aljas volt otthagyni a feleségét, és az anyjához menekülni borscsot enni, ahelyett hogy venne egy darab húst, és együtt főznének vacsorát.

Megértette, hogy elveszíthette volna őket — Irát és ezt az apró, még meg nem született embert.

— Terhes… — suttogta.

— Irka…

— Az enyém?

— A miénk, te buta, — zokogta Ira.

Zsenya térdre ereszkedett előtte.

Ő, a nagy darab rakodó, aki kanapékat cipel az ötödikre, az arcát Ira térdébe fúrta, és a válla rázkódni kezdett.

— Bocsáss meg, — mondta rekedten, könnyeken át.

— Bocsáss meg, hogy ilyen idióta vagyok.

— Bocsáss meg, hogy hagytam, hogy beleszóljanak.

— Nem tudtam…

— Azt hittem, így kell, anya csak jót akar…

Ira simogatta a kemény haját, és neki is potyogtak a könnyei.

Másnap Vera Ignatyevna felhívta a fiát, készen egy újabb vádaskodásra.

— Zsenya, elintézted azt a pimasz nőt?

— Anya, — Zsenya hangja olyan acélos volt, amilyennek Vera Ignatyevna még sosem hallotta.

— Fogd be.

— Tessék?! — hörögte.

— Így beszélsz az anyáddal?

— Ő tanított meg rá!

— Figyelj rám nagyon, — vágott közbe Zsenya.

— Ira a feleségem.

— A gyerekemet hordja.

— Ha te vagy Ljuda néni akár egyetlen rossz szót is mondotok róla, ha tanácsokkal vagy követelőzéssel bele akartok szólni a családunkba — akkor többé nem láttok engem.

— Soha.

— Érted?

A vonal túlsó végén csend lett.

— Zsenyecska… unoka?

— Unoka vagy unokahúg — nem a te dolgod, amíg meg nem tanulsz tisztelni az anyját.

— Ennyi.

— Mi a saját fejünkkel élünk.

— És a költségvetésünk megint közös, mint a normális embereknél.

— Te meg költsd a pénzed magadra és Ljudára.

— Most egy ideig ne hívj.

— Majd én hívlak, ha készen állok.

Letette.

A keze remegett, de belül tiszta és világos volt, mint zivatar után.

Este hatalmas csokor fehér krizantémmal jött haza — Ira imádta őket.

És tele szatyrokkal: marhahús, gyümölcs, túró.

— Ez micsoda? — mosolygott Ira, amikor a bejáratnál fogadta.

— Ez, Iriska, a család, — felkapta őt óvatosan, mintha üvegváza lenne, és körbeforgatta a szobában.

— Mostantól én főzök.

— A gyárban a fiúk megtanították, hogyan kell húst választani.

— Azt mondják, a vágást kell nézni — hogy a rostok feszesek legyenek, a szín meg ne sötét, hanem olyan, élénkpiros.

— És kefirben pácolni.

— Kérsz saslikot?

— Kérek, — nevetett Ira.

Az igazságosság nem az, amikor megbüntetik a bűnösöket.

Az igazságosság az, amikor az emberek felébrednek, és elkezdik értékelni azt, amijük van.

Vera Ignatyevna megszelídült.

Ljuda néni próbált még csípősködni, de a nővére gyorsan leállította: a félelem, hogy elveszíti az egyetlen fiát, és nem láthatja az unokát, erősebbnek bizonyult a testvéri befolyásnál.

Félt beleszólni a fiatalok életébe.

Hét hónappal később Irának és Zsenyának fia született, erős kisfiú, teljesen az apjára ütött.