Fegya ösztönösen kezével takarta el az arcát, és összegörnyedt. De egy másodperccel később — hopp! — kirohant a házból.
Nem történt semmi különös: az apja megint túl sokat ivott.
És amikor ez történt, teljesen kiszámíthatatlanná vált.
Az anyja gyakran veszekedett vele. Nem azért, mert akart, hanem mert nem volt más választása.
De ez csak akkor történt, ha ő maga józan volt. És ez ritka volt.
Fegya megállt az udvar közepén, és elgondolkodott — hová is mehetne?
A gyomra hangosan korgott az éhségtől.
Ma fizetésnap volt — talán az apja mégis hozott valami ennivalót.
De most erről szó sem lehetett.
Az apja rettenetes állapotban volt.
Fegya a napra nézett — még korán volt.
A többi fiú csak pár óra múlva jött volna ki játszani.
Talán elmehetne az étteremhez.
Ott volt egy nyitott terasz, ahová gyakran jártak gazdag emberek.
Igen, a legtöbben fukarak voltak, de néha akadt köztük egy jó ember.
Valaki, aki pénzt adott, vagy akár enni.
Fegya sosem utasította vissza. Úgyis elfelejtették őt ezek az emberek, amint elmentek, így nem érzett szégyent.
Otthon ritkán ettek, és akkor sem volt finom.
Szóval még ha nem is volt nagyon éhes, elfogadta a segítséget. Biztos, ami biztos.
Valójában nem haragudott az életre.
Szinte minden fiú szülei ittak. Az anyja azt mondta: a reménytelenség miatt van.
Ő takarítónőként dolgozott, az apja éjjeliőrként.
Alig kerestek valamit, és maguk is ilyen családból származtak.
Egyiküknek sem volt diplomája, hát ilyen munkát kaptak.
Fegya látta, hogy szinte az egész utcájuk így élt.
Voltak kivételek — családok, ahol senki nem ivott.
De azokat különcöknek tartották. Senki nem beszélt velük.
A gyerekeik tisztán jártak, könyveket olvastak — el tudod képzelni, szórakozásból!
Ezek a családok sosem maradtak sokáig — amint tudtak, elköltöztek. És a többiek helyeselték: ilyenek nem valók ide.
Amikor már majdnem az étteremhez ért, meglátott egy ismerős autót.
Elmosolyodott — ez jó nap lehet!
Az autót jól ismerte: zöld minta volt a motorháztetőn.
Egy férfié volt, aki gyakran ebédelt abban az étteremben.
Eleinte Fegya nem figyelt rá, míg egy nap a férfi maga szólította meg.
— Hé, barátom, baj van?
Akkor Fegyának hatalmas monokli volt a szeme alatt.
Nem volt valami vidám látvány.
Előbb verekedés más fiúkkal, aztán újabb verés az apjától.
És amikor az anyja meglátta, ő is nekiesett.
Sírt volna, és enni is akart — nem tudta, melyik hiányzott jobban.
— Tessék, vegyél valami finomat. Hidd el, jobban leszel.
Fegya felnézett, és majdnem elszédült — egy nagy címletű bankjegy hevert előtte! Egy vagyon!
— De ne költs el mindent egyszerre. Kicsit most, a többit tedd el későbbre — mondta a férfi mosolyogva.
Fegya visszamosolygott — miért nem jutott ez eszébe?
Ebből a pénzből egy hétig biztos tudna enni, talán tovább is.
A férfi beszállt az autóba, és elhajtott.
Később még párszor látta, de nem mert odamenni — mi van, ha megint adna pénzt? Milyen ciki lenne!
Aznap fél órát ácsorgott a terasznál, mire meglátta a férfit — más öltönyös férfiakkal.
Más nem hordott itt öltönyt.
Szóval egy csapat voltak.
De minél tovább nézte őket, annál jobban összeszorult a szíve — felismert valakit.
Ivan Alekszejevics rosszkedvű volt.
Megint összekapott a lányával, Aliszával — szerinte semmiért.
A lány a barátnőivel akart elmenni, ő meg csak annyit mondott:
— Ne maradj sokáig, és mindig vedd fel a telefont, ha hívlak.
Alisza rögtön rávágta:
— Apa, már nem vagyok kislány!
— Nem, tizenhat vagy! És éppen ezért: vedd fel mindig! Még ha tízpercenként hívnálak is.
— Ne túlozz! Úgysem hívsz olyan gyakran!
— Nem — felelte gúnyosan —. Tizenötpercenként! Az nem túlzás, ugye?
— Apa, ezt komolyan mondod? Csak magaddal törődsz!
— Más apák is aggódnak, de senki nem hív ennyit. Félek kimenni, mert tudom, hogy újra hívsz!
Ivan felemelte a hangját:
— Hallod! Túl fiatal vagy, hogy kioktass! Ha kétpercenként akarok hívni, megtehetem! Ezt jegyezd meg!
Aliszának könny szökött a szemébe:
— Ez nem igazság! Mindent te döntesz el, sosem kérdezel! Azt mondod, szeretsz, de csak az árnyékodat akarod belőlem csinálni!
Ivan ezt nem bírta. Mindent érte tett!
Keményen dolgozott a jövőjéért! És ő… még fel sem vette a telefont.
Elszabadult benne valami, és mondott olyat is, amit nem kellett volna.
Úgy hitte, igaza van. De amikor meglátta a lánya könnyeit, rögtön megbánta.
Hogy mondhatott ilyet? Tudta jól, hogy Alisza okos és önálló.
Csak félt, hogy elveszíti.
A felesége meghalt, mikor Alisza tíz volt. Ivan mindent megpróbált — orvosokat, klinikákat — semmi nem segített.
Azóta úgy óvta a lányát, mint a szemefényét.
Fejfájás? Már hívta is az orvost.
Alisza megtanult hallgatni. Felnőtt, és most Ivan nem tudta, mit tegyen.
Arra gondolt, egyszer férjhez megy és elköltözik — és ez kétségbe ejtette.
Még pszichológushoz is elment:
— Mondja meg: rosszul csinálok valamit? Vagy csak megbolondultam?
A nő finoman elmosolyodott:
— Ön védeni akarja, ez jó. De túltolta. Önmagát hibáztatja.
Úgy gondolja: ha korábban észrevette volna a feleségénél, talán megmenthette volna. Meg kell bocsátania magának. Nem lehet mindent előre látni.
Ivan lesütötte a szemét. Honnan tudta ezt? Erről gondolkodott állandóan: ha többet lett volna otthon, ha jobban figyel…
De nem ment vissza a pszichológushoz. Túl fájdalmas volt. Majd ő maga megoldja.
Ivan bezárta az autó ajtaját, és bement az étterembe.
Találkozója volt az üzlettársaival — és itt a kávé páratlan volt.
Ezért választotta ezt a helyet.
Ők keresték meg az üzlettel.
Túl jónak hangzott, hogy igaz legyen — hát mindent ellenőrzött titokban. Amit talált, az sokkoló volt.
Az első tárgyaláson rögtön kimondta:
— Nem dolgozom csalókkal. De az ötlet jó. Elfogadom — az én feltételeimmel.
Nincs választásuk. Ha nemet mondanak, a cégük tönkremegy.
A cég két testvéré volt, talán ez volt a baj — mindketten főnökök akartak lenni.
Mindet elvesztettek. Most máson keresztül próbáltak megmenekülni.
Ma írták volna alá a szerződést, amit Ivan ügyvédei készítettek.
Ivan köszönt, és leült.
— Ivan Alekszejevics! Már rendeltünk! — nevetett az egyik testvér —. Bocsánat a türelmetlenségért, de az éhes ember barátságosabb!
Ivan mosolygott:
— Akkor lakjunk jól. Ráérünk.
Már nyúlt a villáért, mikor hallotta:
— Ne egyen! Tettek valamit az ételébe!
Előtte ott állt ugyanaz a fiú — Fegya, akinek egyszer evést adott egy verekedés után.
— Miért mondod ezt, barátom? — Ivan mosolygott.
— Láttam, hogy tettek valamit az ételébe!
A testvérek rögtön kiabálni kezdtek:
— Mi?! Hazudsz, kölyök!
— Ivan Alekszejevics! Butaság, puszta hazugság!
— Persze — bólintott Ivan, és kicserélte a tányérját az egyikükével —. Ugye nem bánja?
— Nem…
Ivan rájuk nézett:
— Akkor miért nem eszik? Nincs étvágya?
— Hát… ha maga nem eszik, hívják a rendőrséget. Az étel megy a laborba.
Az egyik testvér villát ragadott, belevágott az ételbe, aztán eldobta:
— Azt mondtad, simán fog menni! Hogy az első falat után aláír!
Egy pillanat múlva már egymást ütötték.
Ivan nyugodtan nézte őket. Aztán odasúgott valamit a tulajnak, az a tányérra mutatott, bólintott, elvitte, és hívta a rendőrséget.
— Na, barátom, megmentettél! — mondta Ivan Fegyának.
A fiú félénken elmosolyodott:
— Jótett helyébe jót várj.
— No lám! Még szépen is beszélsz! Van kedved hazajönni? Bemutatlak a lányomnak!
— Nem kapok büntetést?
— Ugyan — az enyéim már alszanak. Részegen…
Ivan mondani akart még valamit, de elharapta. Furán hangzott volna ott.
Alisza otthon volt. Úgy tűnt, megnyugodott, mert már várta az apját.
— Apa, ki ez? — kérdezte csodálkozva, mikor meglátta Fegyát — kicsi, piszkos, de valami bizalmat ébresztett azonnal.
— Ő Fjodor. Ma megmentett engem!
— Tényleg?! — Alisza szeme elkerekedett.
— Persze! Gyertek, főzzünk — éhesek vagyunk!
Alisza nevetett:
— Fjodor, gyorsan moss kezet! Én addig elkezdek főzni!
Fegya úgy akarta megtörölni a kezét, mint mindig, a nadrágjába, de elszégyellte magát. Itt minden csillogott — a padló jobban fénylett, mint náluk az edények.
A vacsora hangulatos volt. Ivan elmesélte, mi történt, Fegya kiegészítette. Alisza újra meg újra felkiáltott, és megölelte.
— Milyen bátor vagy! Egyáltalán nem féltél!
Attól kezdve Fegya gyakran járt hozzájuk. Ha három napnál tovább nem jelent meg, Ivan maga ment érte.
Néha a szülei nem engedték, néha más baj volt. Fegya keveset mesélt, de sejteni lehetett.
Alisza eldöntötte: igazi úriembert farag Fjodorból.
Ő tiltakozott, de hamar rájött: a könyvek érdekesek lehetnek.
Főleg, ha Aliszával együtt olvas, aki mindent elmagyaráz.
Szép lassan egyre többet maradt. Ivan külön szobát rendezett be neki.
— Fjodor, ha itt akarsz maradni — mindig maradhatsz.
— Köszönöm! Akkor itt tarthatom az iskolai ruhámat?
— Persze! Miért?
— Otthon mindig füstszagúak. Itt jó illat van.
Két év múlva kiderült: Fjodor rendkívül tehetséges. A tanárok alig hittek a szemüknek — ilyen okos diákjuk még nem volt!
Alisza büszke volt, és mesélte Andrásnak, aki mostanában gyakran jött:
— Ő egy csoda!
Ivan örült — akkoriban már Fjodor gyámságát intézte, és hogy megfosszák a szüleit a szülői jogoktól. Nem nőhetett fel abban a családban.
Később látta, hogy András jó fiú. Gondját viseli majd Aliszának, és Ivan — Fjodornak.
Elmosolyodott magában: úgy tűnik, gondoskodásra született. Csak most másról.
Fjodor végleg odaköltözött. András sportolt, és hamarosan Fjodor is járt vele edzeni. Az otthoni házba csak akkor ment, ha akart. Pénzt már nem vitt — csak ételt.
Alisza esküvőjén Fjodor saját verseit mondta el. Kiderült, régóta írt, de nem mutatta meg senkinek. Az egész terem sírt. Alisza megölelte, Ivan pedig büszke, kicsit félénk mosollyal nézte.
A verseiben Fjodor apjának nevezte. Aliszát — nővérének.
És valamiért Ivan biztos volt benne: Fjodor sosem panaszkodna túl sok telefonhívás miatt.
Épp ellenkezőleg — örülne minden egyes hívásnak.
