— Róma, kislányunk született, 3500 gramm! — kiáltotta boldogan Galja a telefonban.
Az anyasági kórház ablaka alatt álltam, és integettem a feleségemnek, aki karjában tartotta a babánkat.
— Kislányunk van… apa lettem!
— Galja, milyen kislány, hiszen fiút ígértek nekünk…
A vonal másik végén csend lett, majd a feleségem halkan megszólalt:
— Talán tévedtek…
Megfordultam, és elmentem a boldog apák mellett, akik szerelmi vallomásokat rajzoltak az aszfaltra és léggömböket engedtek az égbe.
Elhaladtam a feldíszített autók és a körülöttük tolongó rokonok mellett.
Mindig is egy fiúról álmodtam, egy örökösről, a családnév továbbvivőjéről.
Amíg Galja terhes volt, a jövőnket képzeltem el.
Ott rúgtuk együtt a labdát az udvaron.
Együtt horgásztunk, férfias beszélgetéseket folytattunk, és gazdag fogással tértünk haza anyának.
Este mindannyian együtt ültünk az asztalnál, és ő — a fiam, a büszkeségem — mesélte, hogyan telt a napja.
Galja sokáig nem tudott teherbe esni.
Még egy híres orvoshoz is elmentünk, igazi tekintély volt.
És csak öt év után mondta el a feleségem az örömhírt…
— Romka, te vagy az?! — hallottam hirtelen a hátam mögül.
Megfordultam — Paska, az egyetemi barátom volt az.
— Mennyi éve, mennyi tél telt el, Palics! Jó látni téged. Hogy vagy?
— Anyámhoz jöttem, kicsit beteg, gondoskodásra van szüksége. Teljesen egyedül van itt, apám már öt éve nincs köztünk. És te?
— Most jövök a szülészetről, megszületett a lányunk.
— Gratulálok! De nem tűnsz boldognak, mosolygott a barátom.
— Hát…
Körülnézett, és észrevett egy közeli kávézót.
Meghívott, hogy üljünk be beszélgetni.
— Szóval fiút vártál? Mindannyian fiút akarunk, örököst, ez normális. Egykor én is fiút vártam, de a feleségem kislánynak adott életet.
— Egyébként hogy vannak a tieid? Veled jöttek?
Paska lesütötte a szemét és hallgatott.
Aztán rám nézett, tekintetében végtelen szomorúság és kétségbeesés ült.
— Egyedül vagyok, már nincs családom. Róma, nem most van itt a beszélgetés ideje, neked örömöd van.
— Mi történt?
— Baleset… nem akarok rá emlékezni. Már egy éve egyedül vagyok. Arra gondolok, hogy végleg anyámhoz költözöm, keresek munkát, felújítom a lakást.
Még sokáig ültünk, felidéztük az egyetemi éveket.
Közös ismerősökről beszéltünk és megosztottuk a jövőbeli terveinket.
Megadtam a barátomnak a telefonszámomat, és mondtam neki, hogy bármikor hívhat, éjjel-nappal.
Másnap reggel hatalmas csokorral Galja kedvenc pünkösdi rózsáiból és egy csokor léggömbbel siettem a kórház ablakához.
— Galja! — kiáltottam örömmel, amikor meghallottam a hangját a telefonban.
— Bocsáss meg! Olyan boldog vagyok a régóta várt kislányunk miatt! Kire hasonlít?
— Rád, Róma, a te kiköpött másod!
— Tényleg? Tegnap úgy viselkedtem, mint egy…
— Nem kell, mindent megértek, szakított félbe a feleségem.
— Róma, a kislányunk egészséges, nyugodt, eszik és alszik, és álmában még mosolyog is. Hamarosan hazaengednek minket, meglátod őt magad is…
Nem lett több gyermekünk.
Később a feleségem elmondta, hogy a szülés nehéz volt, és a következményei az egészségére is kihatottak.
Húsz év telt el.
A mi Mariskánk okos és gyönyörű fiatal nővé cseperedett.
Nagyon szeretjük, és rendkívül büszkék vagyunk rá.
Paska a keresztapja lett.
Még ma is hálás vagyok a sorsnak azért a találkozásért és azért a beszélgetésért.
Megnyitotta a szememet, és mindenekelőtt megtanított értékelni és szeretni mindazokat, akik most mellettem vannak.
